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Przedmowa

W 2002 r. do Muzeum Gross-Rosen przyjechato kilka oséb, cztonkow
niemieckiego stowarzyszenia ,,Inicjatywa przeciwko zapomnieniu — pra-
ca przymusowa w Schweinfurt”. Zamierzali wyda¢ ksiazk¢ — wspomnie-
nia Leonardo Calossiego, bylego wloskiego jefica wojennego. Szukajac
$ladow opisanych przez niego wydarzen dotarli az do nas.

Pracownicy naszego Muzeum stuzyli im za przewodnikéw zar6wno
po naszych zbiorach archiwalnych, jak i w terenie. Szybko nawiazaty
si¢ nici wzajemnej sympatii, a my zorientowali$my sig, iz temat, ktory
interesowal naszych gosci, jest rowniez wazny dla nas. Takie byly po-
czatki naszej wspotpracy, ktorej owocem jest niniejsza ksiazka. Sktada
si¢ ona z dwoch czesci.

Pierwsza — zasadnicza — stanowia wspomnienia Leonardo Calossie-
g0, ktory swoja opowies¢ rozpoczyna w 1941 r., gdy jako podoficer Gu-
ardia di Finanza zostal oddelegowany do stuzby w Albanii. Po ponad
roku przeniesiono go do Gornego Kosowa, gdzie pehit stuzbe na linii
demarkacyjnej, dzielacej wtosko-albanska strefe wptywow od niemiec-
kiej. Po kilku nastgpnych miesiacach znalazt si¢ w Tiranie, gdzie tez
zastato go ogloszenie podpisanego przez Witochy zawieszenia broni z
aliantami, 8 wrzesnia 1943 r. Zgromadzeni w koszarach w Tiranie wto-
scy zohierze z niepokojem czekali na reakcj¢ Niemiec, ktore w krotkim
czasie zajgly Albanig. 19 wrzesnia wladze niemieckie Tirany rozkazaty
Wlochom opusci¢ miasto, po czym skierowano ich do obozu zbiorczego
dla wtoskich zohierzy w Bitoli w Macedonii. Na miejscu zostali objgci
akcja propagandowa na rzecz marionetkowego rzadu Wtoch, ktorego
premierem byt Benito Mussolini. Calossi, podobnie jak wielu innych
wloskich zolierzy, odmowit przystapienia do nowo tworzonych oddzia-
tow Repubblica Sociale Italiana, czego konsekwencja byto internowa-
nie. Cze$¢é internowanych wystano do obozéw na Slasku (VIII Okreg Woj-
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Przedmowa

skowy). W grudniu 1943 r. przebywato w nich ponad 20 tysigcy jencow
wloskich. Sam Calossi 31 pazdziernika 1943 r. trafit do obozu jencow wo-
jennych w Landeshut (Kamienna Gora), ktéry byt podobozem stalagu
VIII A w Gorlitz. W Landeshut pracowat w zaktadzie firmy Kugelfischer.
Tam tez zetknat si¢ z wigzniami podobozu KL Gross-Rosen — AL Lande-
shut, ktérym poswigca cz¢$¢ swoich wspomnien. 17 lutego 1945 r. oboz
wloskich jencow wojennych zostat ewakuowany do Schweinfurtu. Wspo-
mnienia konczy opis powrotu do wolnych Wtoch.

Druga czgs$¢ ksiazki to zebrane i opracowane przez czlonkow stowa-
rzyszenia ,,Inicjatywa przeciwko zapomnieniu — praca przymusowa
w Schweinfurt”, a takze przez polskiego wydawcg, informacje na temat
zaktadow Kugelfischer, losu zotierzy wloskich po 8 wrzesnia 1943 1.,
obozow, znajdujacych si¢ w czasie Il wojny $wiatowej w Landeshut oraz
imienne wykazy Wtochow — wigzniéw KL Gross-Rosen oraz AEL Gross-
Rosen. Niewatpliwie interesujacym zwienczeniem catosci jest opis miejsc,
w ktorych przebywat autor wspomnien, widzianych po 60 latach oczami
ludzi, ktérych wojenne losy Leonardo Calossiego zainteresowaty tak bar-
dzo, iz nie szczedzili czasu i srodkow, by odkry¢ na nowo czastke zapo-
mnianej historii.

Tekst wspomnien zostat przettumaczony z jgzyka niemieckiego”, ale
polski wydawca dokonat pewnych korekt w przypisach odnoszacych sig
do znanych nam faktow.

W przedmowie do niemieckiego wydania tej ksiazki Ambasador Re-
publiki Wtoch w Republice Federalnej Niemiec, Silvio Fagiolo, napisat:
»Przypomnie¢ dzi$ o ofierze wiloskich internowanych wojskowych nie
oznacza tylko przedstawienia raz jeszcze sic et simpliciter wydarzen dru-
giej wojny §wiatowej, ale tez probg, aby doswiadczenie przesztosci pota-
czy¢ z rzeczywistoscia dzisiejszej Europy. Europejski proces integracji
rozwinat si¢ wlasnie z woli ojcow zatozycieli, aby na zawsze uniemozli-
wi¢ powtorzenie takich warunkow ekonomicznych, spotecznych i kultu-

1/ Oryginalny wloski tekst wspomnien Leonardo Calossiego zostal wydany w 1987 r. pod
tytutem ,,Noterelle di un internato in Germania 1943-1945" we Florencji przez wydaw-
nictwo Stamperia Editorale Parenti. Wydanie niemieckie nosi tytut ,,Anmerkungen
zu einer Internierung in Deutschland 1943-1945. Zwangsarbeit am Beispiel eines ita-
lienischen Militédrinternierten bei Kugelfischer” i ukazato si¢ w wydawnictwie Ru-
dolph & Enke, Ebertshausen w 2003 roku.
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rowych, ktore utatwity powstanie rezimow totalitarnych i wybuch dwoch
wojen $wiatowych. Nadzieja na pokoj, ktora mieszkata w sercach wszyst-
kich ludzi, umozliwita nowy model wspdlnego zycia, dzis Europa jest
zupehnie i definitywnie inna, niz przed druga wojna $wiatowa. [...] Z mo-
ich doswiadczen, ze spotkan z powracajacymi do ojczyzny wiem, Ze po-
trzeba przekazania wspomnien przysztym pokoleniom dla przestrogi wraz
z silnym uczuciem nadziei sa mocniejsze niz zto$¢ i pragnienie zemsty”.
Niech to przestanie nadziei towarzyszy takze polskiemu czytelnikowi,
do rak ktorego oddajemy t¢ niezwykla, ukazujaca kawatek wspolnej, tra-
gicznej historii ksiazke, bedaca rowniez symbolem pojednania i budowa-
nia nowych mostow.

Walbrzych, pazdziernik 2005






Od wiosny 1941 roku przebywatem w Albanii, dokad zostatem odko-
menderowany z Legionu Guardia di Finanza z Florencji, gdzie w randze
podoficera miatem wykonywac¢ zupetnie normalna shuzbe. Albania od 1939
roku byta zjednoczona z Krélestwem Wtoch, obywatele obu krajow cie-
szyli si¢ tymi samymi prawami obywatelskimi i politycznymi. Do legionu
odpowiedzialnego ,terytorialnie” za Tiran¢ zostatem przydzielony po do-
pehieniu takich samych formalnosci, jakie zarzadzono by, gdyby przeno-
szono mnie do Bolonii lub Mediolanu. Tak wigc dotartem do Albanii sam,
publicznymi $rodkami komunikacji?. Z obawy przed malaria, prawdziwa
plaga w tym kraju, poprositem o przeniesienie do stuzby w goérach i zosta-
o mi powierzone dowo6dztwo nad matym oddziatem, liczacym okoto 10 lu-
dzi, na granicy z Czarnogoéra, w albanskich gorach. Aby si¢ tam dostac,
musiatem podja¢ si¢ dwudniowej podrdzy gorskimi sciezkami. Wojna z Ju-
gostawia niedawno si¢ zakonczyta® i partyzanci Tity byli na tym terenie
bardzo aktywni.

Po ponad roku stuzby zostatem przeniesiony do jednostki w Gérnym
Kosowie, zlokalizowanej w potnocnej czesci miasta Pec — tak jak i wcze-
$niej, do catkiem zwyczajnej stuzby. Oddziat zajat stanowisko na tak zwane;j
linii wiedenskiej, porozumienia Ciano — Ribbentrop, to znaczy na linii

1/ W przypadku wioskiej Guardia di Finanza chodzi o zorganizowany korpus do kontroli
finansowej, celnej i graniczne;j.

2/ Teren, gdzie zostat skierowany Calossi nie byt objety walkami, dlatego zachwyca si¢ on
okolicznosciami, w ktorych dochodzi do odkomenderowania: ma tam petnic¢ ,,zupetnie
normalna shuzbg”, jedzie tam sam i uzywa normalnych srodkéw komunikacji, jego prze-
ozeni zachowuja sig, jakby Albania lezata tuz za progiem i rezygnuja z wszelkich spe-
cjalnych formalnosci. Nie wspomina, ze jeszcze niedawno tereny te objgte byly krwa-
wymi walkami — od potowy 1940 r. nasilaty si¢ akcje zbrojnego albanskiego ruchu
oporu i w ramach akcji odwetowej Wiosi nasilili terror, przeprowadzono liczne akcje
pacyfikacyjne, co oslabito aktywno$¢ albanskich grup bojowych w zimie 1940-1941 r.

3/ Jugostawia zostata zaatakowana 6.04.1941, skapitulowata 17.04.1941 r.



Leonardo Calossi

demarkacyjnej, ktora dzieli wlosko-albanska stref¢ wptywow od niemiec-
kiej. Czutem sig tam jak na koncu §wiata. Zadania, jakie tam mieli$my,
byty tez tylko takie, jakie majq celnicy na wszystkich granicach, przynaj-
mniej teoretycznie. Praktycznie ograniczato si¢ to tylko do naszej skrom-
nej obecno$ci, poniewaz pomigdzy dwiema strefami odbywata sig¢ wy-
miana tylko jednego ,,towaru” — ngdzy.

Kazdy z oddzialow Guardia di Finanza sktadat si¢ z 10-15 ludzi i sta-
cjonowat oddalony od kolejnego o dziesiatki kilometrow. Kazdy byt uzbro-
jony w stary karabin model 91 i dysponowat jako $rodkiem transportu
tylko swoimi wtasnymi nogami. Najbardziej odlegle stanowiska oddzia-
Iow wyposazone byly w karabiny maszynowe.

Oddziaty nasze byly tatwym celem partyzantow. W sasiedniej jednost-
ce zohierz petniacy noca wartg zostat wyeliminowany, a przez okno wrzu-
cono do szopy stuzacej za mieszkanie oddziatu, granaty r¢czne. Byli zabi-
ciiranni. W innym oddziale straznicy celni zostali zaskoczeni i rozbrojeni.
Aby dopehié nieszczescia, zostali pociagnigci do odpowiedzialnosci przed
sadem wojennym za tchorzostwo.

W jeszcze innym oddziale, na terenie Czarnogoéry w okolicach Berne,
niedaleko od miejsca, gdzie ja stacjonowalem, doszto nawet do bardziej
brzemiennego w skutki wydarzenia: kwatera oddziatlu zostala zaatakowa-
na i podpalona. Straznicy celni bronili si¢ dzielnie, az do catkowitej prze-
granej. Majac pewnos¢, ze zbliza si¢ koniec, starszy szeregowy, ktory
dowodzit oddziatem, siggnat po kilka granatow, zerwat zawleczki i rzucit
si¢ z okna na atakujacych. Nazywat si¢ Francesco Meattini, byt dobrym
przyjacielem i pochodzit — jak ja — z Toskanii. Zostat pdzniej odznaczony
ztotym medalem za odwagg.

Po tych wszystkich wydarzeniach, noca dla zachowania ostroznosci
spali$my na wolnym powietrzu w poblizu matego budynku, ktory byl na-
szym schronieniem, i kazdej nocy zmienialiSmy miejsce. Czy jednak rze-
czywiscie bylo konieczne wystawianie biednych chlopakow na takie nie-
bezpieczenstwa? Oddziaty wojskowe stacjonowaly w poblizu wiosek lub

4/ Autor uzywa wyrazenia ,,moschetto” (muszkiet). Karabin byt tak nazywany przez wto-
skich zolierzy w niematym stopniu z powodu jego zlych parametréw technicznych.
Chodzi o karabin kaliber 6,5 mm, model 1890-91.
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matych miast, w oddaleniu od linii demarkacyjnej, dysponowaty przynaj-
mniej liczebno$cia kompanii i mogly skutecznie broni¢ si¢ przed atakami.
Oddziaty Guardia di Finanza natomiast byly zorganizowane tak jak od-
dziaty na wiloskiej granicy panstwowej w Alpach. Z powodu izolacji i nie-
wielkiej liczebnosci byly stale narazone na trudne i czgsto niebezpieczne
sytuacje, jak i opisane wyzej ich konsekwencje.

Zima w tej okolicy Batkanow jest straszna, 10d i $nieg uniemozliwiaja
aktywnos¢ i ruch. Gdyby stan zdrowia ktéregokolwiek z nas si¢ pogor-
szyl, nie bytoby ratunku, poniewaz do tych izolowanych, diabelnie odda-
lonych od cywilizacji miejsc nie mogtaby dotrze¢ pomoc.

Po kilku miesiacach znalaztem si¢ w stolicy, w Tiranie. Zostatem wia-
czony do kompanii, ktora dziatata pod rozkazami nadkomisarza bezpie-
czenstwa w Albanii. Od pewnego czasu do naszych obowiazkow nalezato
tez petnienie strazy przy zrodtach ropy naftowej w Borgo Ciano®.

Podczas stuzby w nocy, jako ze komary atakowaty w niewiarygodne;j
liczbie, musieliSmy ostania¢ twarz zastona, nie tylko z powodu nieprzy-
jemnosci powodowanych przez uciazliwe owady, ale aby zapobiec ma-
larii. Byloby prawdziwym nieszczgsciem, gdybym zarazil si¢ wlasnie
teraz, po tym jak ze strachu przed malaria mgczylem si¢ w nieprzyja-
znych gorach.

Czgsto tez myslatem o powrocie do domu, bo juz spedzitem w Albanii
przepisowy czas. Perspektywa bliskiego powrotu do Wioch sprawiata, ze
stuzba mniej mnie meczyta, nawet jesli wydarzenia i wypadki wojenne
nie wrézyly niczego dobrego.

Nadszedt 8 wrzesnia 1943, ten chyba najbardziej stawny i najbardziej
zgubny dzien dla milionow Wlochéw. O powrocie do domu mogtem za-
pomnie¢!

Byl bardzo cieply wieczor, typowy dla klimatu w Tiranie o tej porze
roku. Po positku, razem z innymi kolegami wyszli$my na dziedziniec ko-
szar, zeby si¢ ochtodzié. Juz od jakiegos czasu, ze wzgledow bezpieczen-
stwa, nie opuszczaliSmy wieczorem koszar. Radio w kantynie nadawato

5/ Borgo Ciano (wie$ Ciano) jest wtoskim okresleniem dla lezacych na terenie Valony
(w Albanii) pdl naftowych.
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wiadomosci 1 muzyke. Nagle program zostal przerwany i ogloszono za-
wieszenie broni z aliantami®. Przez kilka chwil panowata gl¢boka cisza,
potem jednak wybuchta nieokietznana rados¢: to koniec wojny, koniec
wielu smutkéw, zniszczen 1 ofiar.

Skapy komunikat generata” Badoglio ograniczat sig tylko do obwiesz-
czenia wydarzenia, bez wchodzenia w szczegoty i bez specjalnych rozka-
z6w dla oddziatéw zbrojnych stacjonujacych za granica. Przypuszczali-
$my, ze rozkazy zostang wydane dowodcom normalng droga stuzbowa.
Gdy troche opadly emocje, zaczgto si¢ rozmyslanie o tym, co moze si¢
wydarzy¢ i ogarngto mnie uczucie trwogi i troski. Przymierze z Niemcami
zostato po zawieszeniu broni praktycznie rozwiazane. Nie wiedzieliSmy
jaka postawe przyjma teraz Niemcy wobec nas. Czy zostaniemy potrakto-
wani jak tchorze i zdrajey, po tym jak jednostronnie zrezygnowaliSmy ze
wspolnej walki? Czy wczorajsi sprzymierzency beda dzi§ naszymi wro-
gami? Jesli tak miatoby by¢, musieliby$Smy natychmiast wystapi¢ prze-
ciwko nim, zanim nie minie zaskoczenie i nie otrzymaja wsparcia.

W migdzyczasie wszyscy oficerowie udali si¢ na odprawe do dowddey
legionu, putkownika Enrico Palandri. Wszyscy oczekiwali$my z napig-
ciem, w niepokoju, jakie decyzje zapadna i jakie rozkazy zostang wydane.
Jednak zamiast rozkazow, oficerowie polecili nam pozosta¢ w koszarach
i poinformowali, Ze odno$nie do naszego postgpowania i obranej taktyki
zostang wydane rozkazy w p6zniejszym czasie. A jak powinnismy zacho-
wywac si¢ wobec Albanczykow? Zawieszenie broni oddzielito Albanig
od korony wtoskiej. Czy albanscy partyzanci bgda nas jeszcze traktowaé
jak wrogow?

Noc mingta spokojnie i rankiem 9 wrzesnia zostali$my poinformowa-
ni, ze powinnismy by¢ gotowi do akcji w wypadku, gdyby Niemcy wysta-
pili przeciwko nam. Ani $ladu albanskich partyzantow! W koszarach pod-
jete zostaly natychmiast dodatkowe $rodki ostrozno$ci. W poblizu naszych

6/25.07.1943 r. Wielka Rada Faszystowska podjeta decyzjg o przekazaniu krélowi Wikto-
rowi Emanuelowi III dowodztwa nad sitami zbrojnymi. Na czele rzadu stanat marsza-
ek Pietro Badoglio. Podjgto potajemnie rokowania z aliantami i 3.09.1943 podpisano
rozejm. Wiadomo$¢ t¢ podano do publicznej wiadomosci 8 wrzesnia.

7/ Btad Calossiego, Badoglio byt marszatkiem.
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koszar znajdowato sig lotnisko. Widzieli§my ladujace tam samoloty nie-
mieckiej Luftwaffe z zaopatrzeniem i Zotierzami na poktadzie.

Do Albanii przybyto bardzo duzo niemieckich oddziatow, ale jeszcze
nie podejmowaty zadnych wrogich akcji przeciwko nam. Oficerowie na-
dal milczeli, nie byli w stanie wydawac rozkazow lub wychodzi¢ z wtasna
inicjatywa, takze dlatego, ze nie otrzymali od swoich przetozonych zad-
nych rozkazow ani rozporzadzen. Mialem wrazenie, ze kazdy z nas pozo-
stawiony zostal samemu sobie. Drgczylo nas pytanie, co powinni$my ro-
bi¢? Powr6t do ojczyzny droga morska byt wykluczony, bo cate wybrzeze
byto pilnie strzezone.

Gnany ciekawoscia i pragnieniem, aby si¢ dowiedzie¢, co sig dzieje,
udatem si¢ do centrum miasta. Tu niewiele si¢ zmienito, Albanczycy wy-
dawali si¢ obojetni wobec wydarzen; Niemcow ani sladu. Spotkatem tyl-
ko kilku wtoskich zotnierzy, ktorzy z nieodpowiedzialnego zarozumial-
stwa wyrzucili sznurowane buty i obcigli spodnie na wysokosci kolan,
aby matpowac¢ angielska modg¥.

Krazyta plotka, Ze sily policyjne, karabinierzy i straznicy celni zostang
odestani do domow, ale byta to jednak tylko plotka.

Albanski podputkownik Begirai Reshat, od dluzszego czasu moj bez-
posredni przelozony, zaproponowat mi wspdlng ucieczke, aby przylaczy¢
si¢ do grupy partyzantow dziatajacych w okolicy. Podputkownik Reshat,
odwazny oficer z doskonalymi manierami, ktory konczyt studia w Akade-
mii Wojskowej w Rzymie, bez zastrzezen i catkowicie zintegrowal sig
z nami. Najwyrazniej byl zatroskany sytuacja. Inni albanscy podoficero-
wie 1 straznicy celni z naszych oddziatow stacjonujacych w Tiranie ode-
szli jeden po drugim. Podzigkowalem podputkownikowi za okazane mi
zainteresowanie, datem mu jednak do zrozumienia, ze ja mam juz tylko
jeden cel: powrot do Whoch. Kilka dni pdzniej, bardzo wzruszony, poze-
gnal si¢ ze wszystkimi i znikl. Zastanawialem si¢ jak zostanie przyjety
przez swoich ludzi? Czy bedzie musiat drogo zaplacic¢ za swoja wiernos¢
Wilochom? Miatem nadziejg, Ze nie, i Zyczylem mu wszystkiego dobrego,

8/ Przez ,,angielska modg” rozumiano krotkie spodnie khaki, noszone przez angielskich
zolnierzy w cieptych strefach klimatycznych.
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bo godnie i z wielkim szacunkiem, takze wobec ludzi z wlasnego kraju,
podkreslat zawsze z duma, ze jest Albanczykiem.

Nastepne dni nie przyniosty niczego nowego: nadal zupetnie nie bylo
wiadomo jaki bedzie rozwdj wypadkow.

Dochodzity do nas pogtoski, podobno ze zrodet zazwyczaj godnych
zaufania, o naszym powrocie do Wtoch, inni natomiast twierdzili, ze mamy
by¢ deportowani do Niemiec. Nie moglem si¢ dowiedzie¢, przez kogo
i w jaki sposob pogtoski te byly rozpowszechniane, miatem jednak na-
dziejg, ze sa to tylko przypuszczenia®.

Niemcy catkowicie przejeli kontrole w Albanii i wprowadzili drastyczne
prawo wojenne, ktéoremu takze my, Wlosi, podlegaliémy. W swoim czasie
moglismy jeszcze stawi¢ opor 1 walczy¢, ale zawieszenie broni zdusito
konieczna do podjecia akcji wolg walki. PozostawaliSmy prawie bierni
wobec rozwoju wypadkow, ktore mialy zawazy¢ na naszym losie. Musie-
lismy si¢ mu poddac, cokolwiek by przyniost. Czy zachowalismy si¢ wia-
sciwie? Trudno powiedzie¢. Pewne jest jednak, Ze nikt nam nie pomogt
podjac¢ shusznej decyzji.

Zglosili si¢ do nas Niemcy i poinformowali, Ze powinni$my si¢ przy-
gotowa¢ na wymarsz z Tirany, w kierunku linii kolejowej Saloniki —
Belgrad. Musielismy pokona¢ pieszo odcinek okoto 200 km. Kazdy zot-
nierz musiat nie$¢ swoj karabin z dwoma magazynkami, oficerowie —
normalny pistolet stuzbowy. Zapowiedziano nam, ze jesli kto$ si¢ odda-
li od kolumny, inni towarzysze zostang za to poddani egzekucji. Z tego
powodu dowddcy napominali nas, aby trzymac si¢ razem i dla dobra
wszystkich nie podejmowac zadnych nieprzemyslanych akcji. Nie rozu-
miatem, dlaczego Niemcy zobowiazali nas do niesienia broni. By¢ moze
chcieli nas mocniej zwigzaé ze soba, albo tez chcieli, aby partyzanci
odniesli wrazenie, ze Wtosi dalej sa sita zdolna do walki i do obrony.
Albo dla jakich$ innych celow?

W koszarach zapanowato ozywienie, magazyn odziezy zostal prawie
wzigty szturmem. Pobratem mundur, plaszcz, parg butow wojskowych
z rowkiem na podeszwie do przymocowania nart, sweter, kalesony, ko-

9/ srodtem tych poglosek z ,,wiarygodnych zrodel” byly zamierzone ktamstwa i oszustwa
Wehrmachtu na temat rzekomej repatriacji.
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szule, krotkie 1 dlugie skarpety. Mundur i buty gorskie zatozytem od
razu na siebie, inne rzeczy upchatem w plecaku, ktory jednak nie byt
cigzki. Wszystkie inne rzeczy osobiste, przechowywane w kufrze i w
stuzbowej skrzyni, zostawitem z cigzkim sercem w koszarach. Szcze-
golnie przykro mi byto z powodu ksiazek, ktore polubitem. Nikt nie dawat
mi rad, co powinienem wziaé, i z czasem miato si¢ okazac¢, czy bytem
dos¢ przewidujacy.

Wszystkim zostala wreczona ankieta osobowa, ktora normalnie jest
przechowywana w dowodztwie legionu. W portfelu przechowywatem
zdjgcie zony, dwa ostatnie listy, ktore otrzymatem z Wtoch, dowod oso-
bisty i obrazek btogostawionego Antoniego Patrizi'”, ktoremu jest szcze-
golnie wierny kazdy dobry obywatel Monticiano!'?, oraz 150 albanskich
lek'?. Bytem juz wyposazony do wyjazdu. Z broni automatycznej wyjg-
lismy zamki, aby nie mozna byto juz jej uzy¢, i wrzucili$my do znajdu-
jacej sig¢ w poblizu fosy.

19 wrzesnia. Oslepiajace stonce nad Tirang. W alei, w centrum nowe-
go miasta, zostali zebrani wszyscy wloscy Zotnierze, kazdego rodzaju
uzbrojenia, z kazdego korpusu. Tworzyli dtuga kolumng okoto 2000 lu-
dzi, z oficerami na czele, i pod dowodztwem — jesli mozna tak powiedzie¢
— putkownika karabinieréw, Giulio Gamucci.

O godzinie dziewiatej kolumna ruszyta na wschod, w kierunku miasta
Elbasan. Tempo marszu byto wolne, kilku zolierzy juz po krotkim czasie
szto z trudem, poniewaz zapakowany réznymi rzeczami tornister byt za
cigzki. Niemcoéw nie byto widaé, przynajmniej w bezposredniej bliskosci
kolumny.

Wcezesnym popotudniem, po pokonaniu 17 kilometrow, zostat zarza-
dzony postdj. Samochody ci¢zarowe z zywnoscia byly juz na miejscu. Po
prawej stronie drogi znajdowatl si¢ gaj oliwny, a obok niego ggsto poro-

10/ Blogostawiony Antonius Patricius urodzit si¢ w 1280 roku w Sienie. Byt opatem klasz-
toru Augustiandw w Monticiano, gdzie zmart w 1311 r.

11/ Monticiano, miejscowos$¢, w ktorej urodzit si¢ Leonardo Calossi, lezy w Toskanii (§rod-
kowe Wiochy), w potudniowej czg$ci prowincji Siena, na wzgoérzach Colline Metalli-
fere, na prawym brzegu rzeki Merse.

12/ Lek — nazwa jednostki monetarnej Albanii.

13



Leonardo Calossi

$nigty pagorek z zagroda wiejska na szczycie, po lewej stronie kolejny gaj
oliwny, ograniczony strumieniem. Noc spedzilismy w gaju oliwnym, pod
gotym niebem, bez namiotow lub innej ochrony. Moja grupa stacjonowa-
a po lewej stronie drogi. O brzasku ustyszeliSmy wsciekte ujadanie psa
z domu na wzgdrzu i po krotkiej chwili jaki$ glos wolajacy przez mega-
fon: ,,Wlosi poddajcie sig, jesteScie otoczeni”. Nietrudno bylo zgadnac,
ze to albanscy partyzanci. Wszyscy zrywalismy sig, zaskoczeni i zaniepo-
kojeni. Pomyslatem, Ze te stowa nie majq znaczenia, bo juz w dniu podpi-
sania zawieszenia broni zostali$my ,,wzigci do niewoli”. Jesli wtedy byli-
$my uzbrojeni, to tylko z powodu bezwzglgdnego rozkazu Niemcow. Coz
jednak moglismy zdziata¢ z naszymi starymi karabinami i paroma poci-
skami? Po chwili z polany, gdzie stacjonowali karabinierzy, dobiegly od-
glosy gwaltowne;j strzelaniny z broni automatycznej. Kapitan w poblizu
mnie wyciagnat pistolet i chciat strzela¢ na chybit trafit. Oficer tej samej
rangi chwycil go za ramiona, rozbroit, wyrzucajac mu, ze jest szalony
i nieodpowiedzialny. Strzelanina nie trwata dtugo, wrocit spokéj, a kilku
dowodcow partyzanckich zeszto na dot do nas. Nie sprawiali wrazenia
wrogich, a nawet wzbudzali zaufanie. Poinformowali nas o przybyciu do
ich jednostki angielskiego komisarza. Dali nam mozliwos¢ zdecydowa-
nia, czy chcemy si¢ do nich przytaczy¢, czy kontynuowa¢ marsz. Chcia-
fem wtedy zapyta¢ partyzantow, dlaczego nie interweniowali w Tiranie
w dniu zawieszenia broni. Wtedy Niemcy byli jeszcze nieobecni, a my
oghuszeni i zdezorientowani. Ale zostawmy to'?.

W trakcie tego spotkania ustyszeliSmy nagle warkot motorow i krotko
potem dwa opancerzone niemieckie samochody wyjechaty zza zakrgtu
drogi. Na ich widok partyzanci szybko wycofali si¢ do lasu. Samochody
pancerne otworzyty kilkuminutowy intensywny ogien, potem zndéw zapa-
dta zupena cisza. Gdy opadt kurz, oczom naszym ukazat si¢ ponury wy-
nik strzelaniny: spalone cigzarowki, konie karabinierow, przywiazane po-

13/ Naczelne dowodztwo 9. Armii Whoskiej otrzymato juz 10 wrzesnia zadanie kapitulacji
od operujacych w poblizu Tirany partyzantow. Jeszcze do 14 wrzesnia wiloskie oddzia-
ly pomagaty stabym sitom niemieckim w obronie Tirany przed partyzantami. Jako pod-
oficer Calossi zapewne nic o tym nie wiedzial. Por. G. Schreiber, Die italienischen
Militérinternierten im deutschen Machtbereich 1943-1945. Verraten - Verachtet — Ver-
gessen, Miinchen 1990, s. 194 nn.
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przedniego wieczora do drzew, najwyrazniej sig¢ udusity. O ile moglem sig
zorientowac, nie byto strat w ludziach. Moze partyzanci chcieli tylko znisz-
czy¢ kilka samochodow transportowych. Dowiedziatem sig, ze kilkuset
zolierzy z oddzialow zaopatrzeniowych, ktérzy nocowali na wzgorzu,
zostato zmuszonych przez partyzantéw do pdjscia z nimi. Odzyskana przez
karabinierow zywnos$¢ zostata zaladowana na samochody cigzarowe stra-
zy celnej, i w niedlugim czasie kolumna znow ruszyta w drogg. Zostali-
$my poinformowani, ze w celu uniknigcia dalszych wypadkéw réwnina
Elbasan powinna zosta¢ osiagnigta tak szybko, jak to tylko mozliwe i tam
bedzie zorganizowany nastgpny postoj.

Odcinek byl dosy¢ diugi i musieliSmy pokonaé przetecz gorska. Nie
szli$my juz jako zwarta grupa, kazdy maszerowat tak szybko, jak mogt.
Dhugi odcinek drogi przebytem, siedzac okrakiem na tylnym btotniku nie-
mieckiej cigzarowki. Do miejsca postoju, powyzej Elbasan, dotarliSmy
juz po zapadnigciu zmroku. Wkrotce otrzymalismy positek — pastasciut-
te'” z sosem pomidorowym.

W nastgpnych dniach kontynuowali§my marsz wzdtuz albansko-ju-
gostowianskiej granicy, wciaz w bardzo wolnym tempie. Zaczelo si¢ ro-
bi¢ coraz chtodniej, takze z powodu osiagnigtej wysokosci. W czasie dro-
gi miatem okazj¢ kupi¢ kukurydzg i winogrona. 25 wrzes$nia postdj wypadt
w prawie niezamieszkanej wsi, nocowali$my w kilku matych domach.

Nastepnego ranka mieliSmy przej$¢ przez przetecz Qafa Tanes, linig
graniczna migdzy Albanig i Jugostawia. Mozna tam dostac¢ si¢ tylko stro-
mymi, kretymi §ciezkami, co sprawia, ze miejsce to nadaje si¢ dobrze do
zasadzek i atakéw z zaskoczenia. Putkownik Gamucci postanowit uzy¢
samochodow cigzarowych, aby dojecha¢ do jeziora Ohrid, gdzie zostat
przewidziany kolejny postoj. Grupa straznikow celnych wsiadta na samo-
chody cigzarowe, gdzie byliémy $ci$nigci jak sardynki w puszce.

Okoto potudnia, jako pierwsi, dotarliSmy bez zadnych nieprzewidzia-
nych zdarzen do miejsca przeznaczenia. Cigzarowki wrocity, by zabrac
karabinieréw. Jednak, gdy oni dojechali na przelgcz, zostali zaatakowani
przez albanskich partyzantéw i zmuszeni do przerwania jazdy. Dalej par-
tyzanci poprowadzili ich gorska $Sciezka. Pulkownik Gamucci dostat do

14/ Wloska potrawa narodowa — makaron z sosem pomidorowym i parmezanem.
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niesienia trojnodg karabinu maszynowego i byt brutalnie traktowany. Tak-
ze inni oficerowie poddawani byli szykanom. Podoficer Fantini, straznik
celny, ktorego znatem juz dos¢ dlugo, wykorzystujac fakt, ze na waskiej
gorskiej Sciezce szli gesiego, rzucit si¢ w dot zadrzewionego stoku i udato
mu si¢ dotrze¢ do jeziora. Od niego dowiedzialem sig, co sig¢ stato. Na
waskich kretych $ciezkach na przeleczy znalazto §mier¢ wielu wiloskich
zohierzy, szczeg6lnie strzelcow gorskich. Nie wiedzieliSmy juz kto jest
naszym przyjacielem, a kto wrogiem.

Zatrzymali$my si¢ na pétnocnym brzegu jeziora Ohrid, gdzie wykopa-
liSmy rodzaj dotow strzeleckich w piasku, jako ochrong przed ewentual-
nymi dalszymi atakami. Albanscy partyzanci najwyrazniej probowali za-
pobiec naszemu przeniesieniu. Tragiczne wiadomos$ci nie spowodowaly
jakich$ specjalnych reakcji w reszcie kolumny.

Nastepnego dnia dotarliSmy do miasteczka Ohrid na terenie jugosto-
wianskim. Zaprowadzono nas do koszar, gdzie zostaliSmy rozbrojeni przez
wymizerowanych zohierzy bulgarskich, ktorzy wciaz byli sprzymierzeni
z Niemcami. Gieboki smutek przeniknat serca wszystkich. Widziatem jak
oficerowie ze tzami w oczach rzucali na stos swoje pistolety. Gdy i ja nie
miatem juz tego starego karabinu, ktory przez tyle lat towarzyszyt mii gwa-
rantowatl bezpieczenstwo, poczutem, jakbym stal si¢ bezwartosciowy, jakby
wszystko mi odebrano. Fakt, Ze zostaliSmy rozbrojeni, jeszcze wyrazi-
$ciej uzmystowit nam nasza pozalowania godng sytuacjg. Od handlarzy
ulicznych kupitem winogrona i inne owoce; ze 150 lek zostalo mi juz
tylko troche drobnych.

28 wrzesnia dotarliSmy do macedonskiego miasta Bitola'¥. Lezy ono
przy linii kolejowej, ktora prowadzi z Salonik. Za soba mielismy 10 dni
cigzkiego i niebezpiecznego marszu. Pojglismy jak cigzka i niepewna jest
nasza przyszto$¢!

W Bitoli urzadzono ,,Ital Biwak”, ob6z zbiorczy dla wloskich zotnie-
rzy, ktorzy przybyli z Albanii albo z przygranicznych terenow Jugostawii.

15/ Jednostki 9. Armii Wtoskiej zostaty zmuszone przez Niemcoé6w do marszu, w zalezno-
$ci od miejsca stacjonowania, do jednej ze stacji kolejowych — Pec, Prilep Skopje lub
Bitola. Por. Schreiber, Die italienischen..., dz. cyt., s. 195.
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W centrum miasta panowal ozywiony ruch, by nie powiedzie¢ pewien
chaos: megafony nadawaty ,,JJugend” (,,Mlodos¢”) i inne faszystowskie
hymny oraz hasta propagandowe popierajace Duce, m.in.: ,,Duce — po-
wrocit, aby ratowa¢ swoj narod, zdradzony i ponizony przez podstgpnego
Badoglio™!®. Stawiono tez nowa armi¢ marszatka Graziani. Z uporem po-
wtarzane byly tez apele o masowe zaciaganie si¢ do oddziatow ,,Repub-
blica Sociale Italiana”, tej ,,wyjatkowej sily wiloskiej kultury”. Organizo-
wane byty zebrania, na ktorych wystgpowali mowcy w czarnych
koszulach'”, a takze w mundurach naszej armii. Probowano wszelkimi
srodkami przekona¢ nas, aby$Smy przytaczyli si¢ do ,,nowego porzadku”.
Moéweca przypochlebial si¢ nam, potem znoéw pouczat nas i otwarcie grozit
deportacja do obozow pracy w Niemczech, gdzie zginiemy z gltodu i wy-
czerpania. Co si¢ tyczy tych pogrozek, zostaty doktadnie spelnione!

Ten huraganowy ogien propagandy, prawie ze pranie mozgu, trwato
przez kilka nastgpnych dni, ale nikt nie wypetit deklaracji przystapienia.
Nikt tez nie krytykowat faszyzmu ani otwarcie, co zrozumiate, ani w ukry-
ciu. Kazdy zachowat swoje poglady dla siebie. Co zdumiewajace, nasze
opinie byly podobne, chociaz nikt nie wskazal nam sposobu rozwiazania
tego dylematu. Z mojej grupy tylko dwoch straznikow celnych przylaczy-
fo si¢ do Repubblica Sociale Italiana, ale obaj wyjasnili zgodnie, Ze ich
jedyna motywacja byta che¢ powrotu do Wioch. Jednym pociagnigciem
piora ,,zaczernili” zotte ptomienie', ktore przez tyle lat dumnie nosili.
Troche nas to dziwilo, poniewaz uwazali$my wtedy wojng za przegrana
i zakonczona, i byliSmy zdania, Ze nic juz nie moze zmieni¢ losu Wtoch.

Ponowny wybuch wojny, w jakikolwiek sposob usprawiedliwiony, nie
moglby przynie§¢ naszemu umegczonemu krajowi nic innego, jak tylko
nowe szkody. Po wszystkich tych tragicznych wydarzeniach, jakie miaty

16/ Benito Mussolini zdymisjonowany 25 lipca 1943 r. ze stanowiska premiera i areszto-
wany, 12 wrzes$nia zostal uwolniony przez spadochroniarzy niemieckich i stanat na
czele rzadu Wioskiej Republiki Socjalnej (Repubblica Sociale Italiana), proklamowa-
nej 23 wrzesnia 1943, catkowicie uzaleznionej od Niemcoéw. Ministrem wojny w rza-
dzie tej republiki zostal marszatek Rodolfo Graziani.

17/ Czarne koszule nosili wloscy faszysci.

18/ ,,Z6lte ptomienie” — oznaka Guardia di Finanza na nakryciu glowy.
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miejsce w ciagu trzech lat niepotrzebnych walk, nie mieli$my zamiaru
walczy¢ za duce i za faszyzm.

Plotka, ze sity policyjne zostana na powr6t przeniesione do ojczyzny,
aby tam pei¢ stuzbg, juz nie krazyta. ByliSmy juz catkiem pewni, ze zo-
staniemy przetransportowani do Niemiec. Pytanie tylko, na jakich warun-
kach. Jako jency wojenni? Nie! Nie, z prostego powodu, Ze nikt nie wypo-
wiedziat wojny Hitlerowi'”. Moze jako internowani? To byto mozliwe.

Nadszedt koniec naszego pobytu w Bitoli. Byty to dni peine trosk i nie-
pokojow. Opanowat mnie nieopisany smutek, nie wiedziatem jaki los mnie
czeka 1 kiedy zobacze moich najblizszych, nie wiedzialem nawet, czy
w ogole jeszcze ich zobacze.

3 pazdziernika. Niekonczaca si¢ kolumna ludzi ruszyta w kierunku
dworca, gdzie czekal dlugi pociag towarowy. Bardzo szybko wagony zo-
staty zapakowane Zolierzami. Zajatem miejsce w zabrudzonym pylem
weglowym wagonie. Najwyrazniej dzien weze$niej byt w nim transporto-
wany wegiel. Kilka godzin p6zniej kazdemu zostat przydzielony kawatek
czarnego chleba i pociag ruszyt w wolnym tempie w kierunku Belgradu.
Czgsto stat dlugi czas na bocznych torach, aby przepusci¢ inne pociagi.

Robito si¢ coraz chtodniej i coraz bardziej odczuwalismy brak zada-
szenia, mogacego da¢ nam cho¢ troche ochrony. Siedzieli§my na podto-
dze wagonu ciasno jeden przy drugim; w nocy robili§my z naszych ptasz-
czy co$ w rodzaju ogromnego koca, aby najlepiej jak mozna w tych
warunkach, chroni¢ si¢ przed zimnem.

Do Belgradu pociag dotart przez Skopje. Ponad dwa dni nie dostali-
$my nic do jedzenia: gtdd dawal si¢ we znaki. W nadziei na znalezienie
kawatka chleba wywrocitem plecak podszewka do gory —na prozno. Wie-
czorem trzeciego dnia zostaty w koncu rozdzielone racje chleba i po tyzce
marmolady, ale po kilku minutach zostaliémy poinformowani, ze nie po-
winnismy jes¢ marmolady, bo jest zanieczyszczona opitkami miedzi. Zja-
dlem ja mimo ostrzezenia.

19/ Piszac te stowa L. Calossi mogt nie wiedzieé, ze 13 pazdziernika 1943 rzad P. Bado-
glio wypowiedzial wojng III Rzeszy.
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Transport ruszyt w dalsza drogg i obrat kierunek na potnoc. Gdy osiagnat
wezet kolejowy za Belgradem, ostatnie ztudzenia co do powrotu do oj-
czyzny zostaty rozwiane — pociag skrecit w kierunku wegierskiej granicy,
zamiast przez Chorwacj¢ pojecha¢ do Wtoch.

Przekroczylismy Drawg, znalezlismy si¢ na Wegrzech. Wkrotce po
przekroczeniu granicy zatrzymali$my si¢ w matym miasteczku, ktorego
nazwy nie mogg sobie przypomnie¢. Tam pozwolono nam podac nasze
nazwiska i adresy miejscowym cywilom, ktorzy obiecali powiadomic
nasze rodziny, ze tamtedy przejezdzaliSmy (tak si¢ jednak nie stato).

Dalej jechaliSmy przez rowning wegierska. Czutem kasajacy gtod,
nic do jedzenia nie zostato juz nam rozdane. Podczas gdy pociag jechat
z predkoscia pieszego przez rozlegte pola burakow, wyskoczylem z wa-
gonu, wyrwalem dwa buraki i wskoczylem na stopien jednego z dal-
szych wagondéw. Na najblizszym postoju wrocitem na swoje miejsce
i oczys$cilem buraka, zeby go zjes¢. Niestety, moj zotadek zbuntowat sig
przeciwko tej potrawie. W tym momencie mogtbym umiera¢ z glodu,
ale mimo to nie mogtbym przetkna¢ ani kawatka buraka. Ogarnat mnie
strach i prawie instynktownie wzialem do reki fotografie mojej zony
i $wigtego Antoniego Patrizi, proszac go o opieke.

W wegierskiej wiosce, w ktorej pociag sig zatrzymal, mezczyzni i ko-
biety, ktorzy widzieli juz przejezdzajace inne pociagi z wychudzonymi
wloskimi zolierzami, przyniesli nam chleb i owoce. Powiedzie¢ tym wspa-
niatomys$lnym ludziom tylko ,,dzigkuj¢”, to za mato.

W koncu zostaliSmy przeniesieni do zamykanych wagonow towaro-
wych — byt juz najwyzszy czas. Pociag przekroczyt granicg wegiersko-
austriacka i zrobit postdj w okolicy Wiener Neustadt, tuz przy dopiero co
przekopanym polu ziemniakéw. Slady po ziemniakach byty jeszcze wi-
doczne. Moje doswiadczenie rolnicze, ale tez instynkt podpowiadal mi,
ze na polu musi si¢ jeszcze znajdowac trochg ziemniakdéw. Zabratem sig
wigc za kopanie i miska szybko wypetnita si¢ az po brzeg pigknymi $wie-
zymi ziemniakami. Inni Zotierze wpadli na ten sam pomyst i wkrotce
pole roito si¢ od szarozielonych munduréw. Niemieccy zotierze pozwa-
laja nam na to. Z kamieni zbudowatem rodzaj pieca, postawitem na niego
miske, zapalitem ogien i ... positek gotowy. Zjadtem cata miskg gotowa-
nych kartofli bez soli.

Pociag wjechat do Niemiec, mingliSmy Passau, Ratyzbong, Norym-
berge, Erfurt, Lipsk i Drezno. Jak zwykle na bocznych torach trwaty dhu-
gie postoje. Mowilo sig, ze powodem naszej dtugiej podrozy jest to, ze
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rozne obozy koncentracyjne?” sg juz przepelione wloskimi zolierzami

i ze dla nas, ktorzy przybyliSmy stosunkowo pézno, szuka si¢ obozow,
ktore mogtyby nas przyjac.

Bez przerwy cierpieli$my wielki glod. W nieregularnych odstgpach
czasu byly nam wydzielane porcje chleba i jakiejs breji, ktora byta okre-
$lana mianem zupy. Podczas naszego przejazdu nierzadko widziatem nie-
mieckich cywilow, ktorzy nas wyszydzali, gestykulowali wrogo w widocz-
ny sposob 1 krzyczeli ,,Badoglio”.

Wijechalismy do Polski. Przez Wroctaw, £.6dz, Warszawg transport do-
tart do Bialej Podlaskiej, niedaleko rosyjskiej granicy. Byt 16 pazdzierni-
ka. W miasteczku znajdowat si¢ oboz>". Panowata juz ciemnosé¢, gdy do-
jechalismy do obozu. Na ulicach lezat gleboki $nieg. Oboz, otoczony
wysokim plotem z drutu kolczastego z wiezami strazniczymi na rogach,
mial form¢ kwadratu. Zostaliémy zakwaterowani w drewnianych bara-
kach. Zamiast t6zek tylko dluga prycza.

Nastepnego ranka zajgliSmy sig przede wszystkim naszymi koszulami,
swetrami i bielizng. WygotowaliSmy je we wrzacej wodzie, poniewaz
w ostawionych wagonach obficie juz pokazaly si¢ wszy. Po zalatwieniu
tego specjalnego prania jeden z zolierzy chciat rozwiesi¢ ubrania na gor-
nym drucie zamiast na dolnym. Zabita go salwa z karabinu maszynowego.
Nieszczesnik, z twarza zalana krwia, spadt na plecy na druty kolczaste.

20/ Obozy dla jenicow wojennych, w przeciwienstwie do obozow koncentracyjnych, ktore
byly podporzadkowane SS, znajdowaty si¢ do 1.10.1944 pod administracja gtdwnego
dowodztwa Wehrmachtu (Oberkommando der Wehrmacht). Calossi uzywa tu i w in-
nych miejscach pojecia obdz koncentracyjny — prawdopodobnie z powodu cigzkich
i beznadziejnych warunkow zycia jencéw wojennych, ktorzy byli pozbawieni wolno-
$ci, zmuszeni do niewolniczej pracy i poddani samowolnemu terrorowi.

21/ Obodz jeniecki — stalag 366/2, filia stalagu 366 w Siedlcach, zalozona w sierpniu 1941 r.,
istniata do ewakuacji w lipcu 1944 r. Poczatkowo wigziono tam jencow radzieckich.
Pod koniec 1943 r. przywieziono grupg internowanych oficeréw wtoskich — zwolenni-
kéw marszatka Badoglio (Obozy hitlerowskie na ziemiach polskich 1939-1945. Infor-
mator encyklopedyczny, Warszawa 1979, s. 97). Do stycznia 1944 r. z 2400 oficeréw
wigzionych w obozie tylko 144 odrzucito propozycje przystapienia do oddziatlow Re-
pubblica Sociale Italiana (por. Giorgio Rochat, Die italienischen Militirinternierten im
Zweiten Weltkrieg. Sonderdruck aus: Quellen und Forschungen aus italienischen Ar-
chiven und Bibliotheken, 67/1987, Tiibingen 1987, s. 367 oraz przypis 46 na s. 369).
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Byl pierwszym z dlugiego szeregu polegtych. To zdarzenie przepetnito
nas wszystkich groza i zdumieniem, ogarnal nas wielki strach. Stuzbg war-
townicza w obozie pehili dezerterzy z Armii Czerwonej, wiarotomni
mongolscy zohierze, barbarzyncy, indywidua pozbawieni wszelkich ludz-
kich odruchow.

W Biatej Podlaskiej przebywalismy kilka dni. Jako Ze razem z nami
byto kilku kapelanow wojskowych, na glownym placu obozu odbywaty
si¢ msze $wigte. Podczas gdy jeden z kapelandw czytat mszg, drugi wyja-
$niat znaczenie liturgii. Bylo to dla nas glebokie przezycie, szczeg6lnie ze
wzgledu na miegjsce i okolicznosci.

ODboz ten byt przeznaczony tylko dla oficerow, dlatego my, podofice-
rowie i zolnierze szeregowi, musieli$my zosta¢ przeniesieni gdzie indzie;j.

Znowu ustawiono nas w kolumny i poprowadzono do dworca kolejo-
wego. Stamtad wyruszyliSmy w podroz przez cata Polske, az do Gorlitz
w Prusach?”: byt 24 pazdziernika. Przeszli$§my przez cate miasto. Byto
prawie ciemno, gdy si¢ zatrzymali§my. Cala noc spedziliSmy pod gotym
niebem, na polu przy zabudowaniach obozowych. Byto bardzo zimno,
temperatura utrzymywala si¢ z pewno$cia kilka stopni ponizej zera, a my
nie mieliSmy zadnej mozliwos$ci, zeby si¢ gdzie$ schronic.

O wschodzie stonca zostalismy grupami wprowadzeni do obszernego
budynku. Tam musieli§my zdja¢ ubranie i odtozy¢ je razem z plecakiem.
Ubrania zostaly oddane do dezynfekcji w zbiorniku ci$nieniowym. Na-
stgpnie zostali$my poddani catkowitemu goleniu wszystkich czesci ciata
i wyslani pod do$¢ zimny prysznic, i w koncu musieliSmy, bez mozliwo-
$ci wysuszenia sig, przej$¢ dalej do duzego pomieszczenia i czekaé nago
kilka godzin, az zostana nam zwrocone ubrania. Po zakonczeniu tej pro-
cedury, czys$ci i ogoleni, poprowadzeni zostaliSmy do sasiedniego obozu
glownego (Stammlager) VIII A. Byt to bardzo rozlegly kompleks, ze zna-
jomymi drutami kolczastymi, wiezami strazniczymi i dtugimi rzgdami
drewnianych barakéw. W obozie znajdowali si¢ ludzie r6znych narodo-

22/ Do panstwa pruskiego Gorlitz nalezat od 1815 r.; po zjednoczeniu Niemiec w 1871 r.
Prusy weszly w sktad Rzeszy Niemieckiej. W latach II wojny $§wiatowej Gorlitz znajdo-
walo sie w prowincji III Rzeszy — Niederschlesien (Dolny Slask). Obecnie dawne Gérlitz
rozdzielone jest granica panstwowa na dwa miasta: w Niemczech — Gorlitz (Saksonia),
w Polsce — Zgorzelec (Dolny Slask).
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wosci. Wszyscy naznaczeni juz cigzkimi warunkami internowania. Nosili
fachmany i drewniane buty, poruszali si¢ powoli i z trudem. Domyslitem
sig, ze sa to chorzy i juz niezdolni do pracy internowani zotnierze.

Zostali$my sfotografowani, zarejestrowani i otrzymali$my znaczki iden-
tyfikacyjne — kwadratowe, sktadajace si¢ z dwoch czgsci blaszki. Na gor-
nej i na dolnej czgséci znajdowatl si¢ numer obozu i numer wigznia. Blasz-
ka, z rowkiem posrodku, w przypadku $mierci jenca zostawata podzielona.
Jedna czgs¢ wieszato si¢ zmartemu na szyi, druga zostawata ztozona w ar-
chiwum. Otrzymalem numer 92 753, ktéry dawat wyobrazenie, jak wielu
przede mna dotarto do tego piekielnego miejsca. Pytali nas o zawod, jaki
wykonywalismy w cywilnym zyciu. Prawie wszyscy podaliSmy — ,.rol-
nik”, w nadziei, ze zostaniemy wystani do pracy w gospodarstwach, i nie
bedziemy juz cierpie¢ glodu. Na plecach kurtki i na nogawce spodni zo-
stal wypisany niezmywalna farba skrot IMI (Italienischer Militdrinternierter
— internowany wioski wojskowy).

31 pazdziernika, razem z ponad 300 moimi towarzyszami, wyruszy-
tem do komanda pracy w Landeshut? na Dolnym Slasku. Zostalismy usta-
wieni w szeregach po pigciu i eskortowani przez niemieckich zohnierzy,
uzbrojonych w karabiny z nasadzonymi bagnetami. Po przemaszerowa-
niu okoto 4 kilometréw, dotarlisSmy do komanda pracy. Poczatkowo ulica
biegta prawie ptasko, potem — najpierw lekko si¢ wznosita, a na ostatnim
kilometrze, w poblizu obozu — stromo. Droga po obu stronach obsadzona
byta wysokimi lipami.

Oboz sktadatl sig z dwoch rzgdow barakow. Byl, tak jak wszystkie
obozy, otoczony drutem kolczastym, ale nie miat wiez strazniczych. Je-
den rzad barakow byl juz zajety przez rosyjskich jencéw wojennych,
w kazdym baraku przebywato 25-30 mezczyzn. Wewnatrz, na dwoch po-
ziomach wzdtuz $cian, znajdowatly si¢ prycze z siennikami, na $rodku
stal piec weglowy, stol i dwie tawy. Byto juz ciemno, gdy kazdy otrzy-
mat kawatek chleba.

23/ Landeshut, obecnie Kamienna Gora (woj. dolnoslaskie), lezy w dolinie Bobru, pomig-
dzy Sudetami Srodkowymi i Zachodnimi, w Kotlinie Kamiennogérskiej. Od Zgorzelca
(Gorlitz) oddalona jest ok. 120 km. Arbeitskommando Antonienwald (Antonowka)
w Landeshut, gdzie przebywat autor, to jeden z wigkszych podobozéw Stalagu VIII A
w Gorlitz. Antondwka znajduje si¢ w odlegtosei ok. 5 km od centrum Kamiennej Gory.
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Nastgpnego dnia wczesnym rankiem zostaliSmy zebrani na duzej
drodze pomigdzy barakami i mieliSmy mozliwo$¢ trochg pozna¢ oto-
czenie obozu. Komando robocze potozone byto pomigdzy uprawnymi
polami, na stoku wzgorza. Ponizej, przy koncu drogi, znajdowata sig
grupa budynkow.

Komendant byt podoficerem Wehrmachtu. Podporzadkowanych jego
rozkazom byto okoto 15 ludzi ze stuzby wartowniczej i eskorty. Byli to
zolnierze ranni na froncie, z widocznymi kontuzjami; jeden z podofice-
réw, na skutek odmrozenia stép na froncie rosyjskim, z trudem chodzit.
Obecny byt tez cywilny ttumacz, wysoki, chudy jak szczapa typ z gruz-
licza twarza. Najpierw rozdzielonych zostalo kilka funkcji: sierzant Ja-
dar z Fiume?”, znajacy trochg jezyk niemiecki, zostat mianowany kapo
obozu, podoficer Mappelli, byly pracownik spotki z Mediolanu, takze
ze skromna znajomoscia niemieckiego, byt odpowiedzialny za stosunki
migdzy nami, internowanymi, i komendantem obozu. Zastgpca podofi-
cera Gwardia di Finanza, Francesco Zinobio, moj przyjaciel, dostat pod
opieke lazaret. Inny podoficer, wspierany przez trzech zohierzy, miat
si¢ zajac¢ kuchnia. Kilku innych podoficeréw, w tym i ja, zostato miano-
wanych kapo w poszczegolnych barakach, zadanie to nie zwalniato od
pracy w fabryce.

Komendant obozu, za posrednictwem ttumacza, skierowat do nas kil-
ka przestrog. Szczeg6lnie ktadl nacisk na wilasciwe zachowanie, czy to
wewnatrz obozu, czy to w naszym przyszlym miejscu pracy. Domagat si¢
skrupulatnego przestrzegania wydawanych polecen. Przedstawit tez dtuga
liste najrozniejszych zakazow, ktore zostalty wydane dla nas, internowa-
nych zomierzy (nigdy nie zostato uzyte pojgcie jeniec wojenny). Konczac
dluga przemowe stwierdzit, ze wszystkie wykroczenia przeciw regutom
beda karane z najwigksza surowoscia, ze bgda nawet traktowane jako akt
sabotazu, ze wszystkimi tego konsekwencjami.

W baraku zajatem pierwsze miejsce na dolnej pryczy, w poblizu drzwi.
Ubrania nasze roztozyliSmy na pryczach, kurtka powinna stuzy¢ jako po-
duszka. Ogrzewac¢ nas musial, na ile byto to mozliwe, jeden koc.

24/ Fiume — wloska nazwa miasta portowego, znajdujacego si¢ obecnie w Chorwacji i no-
szacego nazw¢ Rijeka.
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Nastepnego dnia, okoto 4 rano drzwi baraku zostaly otwarte na osciez
i ustyszeliSmy glosna komendg: ,,Wstawac!” Pobudka — podoficer z Fiu-
me, stojac na placu przed barakami, wrzeszczal: ,,Apel”. W ciagu kilku
chwil wszyscy znalezliSmy si¢ na zewnatrz i stalisSmy w szeregach po pigé
0sob. Najpierw komendant, a potem zohierze zaczynali odliczanie. To byta
dtuga i okropnie doktadna procedura.

Nie mieliSmy mozliwosci, aby umy¢ twarz, a tym bardziej, aby zje$¢
cokolwiek.

Okoto 4.30 kolumna wymaszerowywata z obozu i o 6.00 docierata na
miejsce pracy. Eskortowalo nas czterech uzbrojonych w karabiny Zotnie-
rzy. Po nas do fabryki przychodzili rosyjscy jency wojenni. Kazdy niost
miske, przywiazang sznurkiem do pasa. Kilku zolierzy zamiast tego mia-
o zardzewiate puszki.

Po przybyciu do Landeshut czg$¢ z nas zostata przydzielona do fabryki
materialow lotniczych; druga czg$¢, w tym ja i 100 innych wioskich zot-
nierzy — do ogromnej fabryki, gdzie wczesniej byta przgdzalnia. Niemiec-
cy zohierze skierowali nas do pracownikow cywilnych. W fabryce za-
trudnionych byto bardzo duzo ludzi, ktérzy pracowali przy przebudowie
przedzalni w fabryke tozysk kulkowych. Firma FAG Kugelfischer, numer
jeden na $wiecie w produkcji tozysk kulkowych, z siedziba w Schwein-
furcie, na terenie Frankonii*”, zostata przeniesiona do Landeshut z obawy
przed atakami bombowymi aliantow.

Razem z innymi zostatem — zgodnie z podanym zawodem rolnika —
wyposazony w kilof i szuflg i skierowany do wykopania dziury przy sa-
mym budynku fabryki. W ziemig mial by¢ w tym miejscu wpuszczony
pojemnik. Byla to bardzo wyczerpujaca praca. Pracownicy cywilni, kto-
rzy pracowali razem z nami, byli nieubtagani i nie pozwalali nam ani na
przerwe, ani na odpoczynek. Po poludniu praca zostala przerwana. Zgro-
madzono nas w wielkiej pustej sali i dostaliSmy troche zupy ugotowane;j
z ziemniakow, suszonych burakow i ziaren zboz. Glod byt tak wielki, ze
smak tej breji nie miat znaczenia.

Dzien pracy skonczyt sig¢ o 18.00, po ustawieniu w szeregi i kilkakrot-
nym przeliczeniu podjeliSmy marsz w kierunku obozu. Dotarli§my tam

25/ Frankonia - jedna z krain geograficzno-historycznych Niemiec. Obecnie czg$¢ Bawarii.
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okoto 19.30. Jeszcze raz przeliczanie i do barakoéw. Po dobrych 16 godzi-
nach pracy i marszu bylem wyczerpany i gtodny. Razem z trzema Zotnie-
rzami, réwniez kapo barakow, poszedtem do potozonej we wschodniej
czgs$ci obozu kuchni, aby zabrac racje zywnosciowe (zupa, 250 gram chleba
i lyzka marmolady na glowg). Chleb byt czarny i migkki i trudno zgadnaé
z jakich sktadnikow zostal upieczony. Podziat racji prowadzit do skarg,
poniewaz niektorzy twierdzili, ze ich zupa jest za cienka, zawiera za mato
plasterkow ziemniakow.

Dni mijaly monotonnie, a praca byta bardzo wyczerpujaca: musialem
miesza¢ cement, przenosi¢ rézne materiaty, sortowaé odpadki i sprzatac
pomieszczenia fabryki.

Pewnego ranka, razem z dwoma innymi internowanymi, pod nadzo-
rem ,,majstra” (tak mamy nazywac¢ cywilnych pracownikow fabryki), po-
szedtem przynies¢ bagaz z mieszkania w centrum Landeshut. Niemiec
nakazal nam maszerowac srodkiem ulicy. Jencom zabroniono chodzi¢
chodnikiem, by¢ moze miato to utatwi¢ pilnowanie nas. Byl to bogato
urzadzony dom dobrze sytuowanych ludzi. Na gzymsie kominka i na in-
nych meblach utozone byty pigkne czerwone jabtka. Pani domu, dystyn-
gowana kobieta, widzac nasze pozadliwe spojrzenia chciata nam podaé
jabtko. Ale majster powstrzymat ja, mowiac: ,,NIE! To sa Wtosi”. Zrobito
mi si¢ smutno i poczutem jak beznadziejna jest nasza sytuacja; zrozumia-
fem, Ze niemieccy pracownicy cywilni zachowuja si¢ wobec nas tak samo
jak zomierze.

Z kazdym dniem czutem sig¢ coraz stabszy, a po pasku od spodni po-
znatem, jak bardzo juz jestem wychudzony. Podziat wieczomej racji zyw-
nosci byt zawsze powodem do dyskusji i kiotni. Na szczgs$cie wszystko
zaczynato sig i konczylo wewnatrz baraku, ale koniecznie trzeba byto co$
przedsigwziaé, aby zakonczy¢ te nieprzyjemne ktotnie. Postanowilismy
wigc, ze bedziemy stawia¢ wszystkie miski na stole, nalewa¢ roéwna por-
cj¢ zupy 1 sondowac tyzka, czy kazda zupa jest tak samo gesta. Do podzia-
tu chleba jeden z Zotierzy zbudowal prymitywna wagg, ktora umozliwia-
fa przydzielenie kazdemu kawatka chleba tej samej wagi.

Po jakims$ czasie, razem z kilkoma innymi kolegami, zaczatem praceg
na nocnej zmianie. O 16.30, po zjedzeniu naszych porcji, wyruszaliSmy
z obozu. Az do potudnia nastgpnego dnia nie dostaliSmy juz ani kgsa. Po-
wiedziano mi, Zze nocna zmiana bgdzie trwata 14 dni: bylem zatamany,
a moja zmorg stata si¢ mysl, ze nie bed¢ w stanie przetrzymac tej meki.
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Ogarngto mnie uczucie Igku i peten rozpaczy zaczatem mysle¢ o ucieczce,
natychmiast jednak odrzucilem ten pomyst, bo na ulicach lezal glgboki
$nieg i chodzily patrole policji, ale przede wszystkim dlatego, ze brako-
wato mi sit do marszu.

Moj przyjaciel, sanitariusz, widzac w jakim stanie si¢ znajduje¢, dora-
dzat mi, zebym wymienit zegarek na chleb. Chleb niemieckich robotni-
kow byt o wiele bardziej pozywny niz nasz. Rzeczywiscie, nastgpnego
dnia za moj zegarek dostalem od niemieckiego robotnika 4 kilogramy chle-
ba. Postanowilem, ze kazdego dnia zjem tylko kawatek, ale gtod zwycig-
zyl. Pod koniec zmiany juz kilogram tego dobrego chleba byt zjedzony.

Skonczyla si¢ praca na nocng zmiang. Za dnia roztadowywalismy wa-
gony towarowe. Fabryka miala potaczenie bocznica kolejowa z dworcem,
i wagony wjezdzaty do $rodka fabryki. Wyladowywali$my tokarki roz-
nych rozmiaréw, niektore byly ogromne.

W Wigilig 1943 roku szalala straszna burza $niezna. Jak zwykle inten-
sywnie pracowalismy. Z powodu syberyjskiego zimna na zmiang wcho-
dziliSmy na wagon, aby obstugiwac wyciagnik, za pomoca ktérego ogromna
tokarka miala by¢ zestawiona na ziemi¢. Nastgpnie maszyna byta usta-
wiana na rolkach i przetaczana do $rodka fabryki. Gdy tak pracowali$my,
ustyszeli$my nagle $ciskajacy serce krzyk i na naszych oczach rozegrata
si¢ mrozaca krew w zylach scena: zolierz Giacomo Cani dostat si¢ mig-
dzy tokarkg i stup przy bramie i zostal dostownie zmiazdzony. Kilka wia-
der wody usungto $lady tragedii i pracowaliSmy dalej, jak gdyby nic si¢
nie wydarzyto.

Przyszto Boze Narodzenie, ale dla nas, juz od miesigcy, byt to czas
postu. W komandzie pracy niemiecki ksiadz odprawit msz¢ $wicta, poza
tym nic nie przypominato o tym wielkim §wigcie.

Niemcy bardzo sig spieszyli, chcieli szybko rozpocza¢ produkcje, dla-
tego musieliSmy juz drugiego dnia §wiat normalnie pracowac.

Kilku kolegéw, z powodow zdrowotnych, opuscito komando pracy.
Strasznie si¢ batem, ze zachoruj¢ i bede musial zakonczy¢ zycie w piekle
Gorlitz. Gdy choroba byta powazniejsza niz przejsciowa goraczka, chory
zostawat usunigty z obozu i nigdy wigcej o nim nie styszelismy.

Pola ciagnace si¢ wzdtuz naszej drogi przemarszu migdzy komandem
pracy a fabryka obsadzane byty ziemniakami i zytem. W tej okolicy, a we-
dlug mojej wiedzy takze w innych regionach Niemiec, przechowywato
si¢ ziemniaki na polu. W okreslonym miejscu uktadany byt kopiec ziem-
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niakow, dlugi na kilka metrow, wysoki na metr i szeroki na dwa metry.
Ziemniaki bardzo starannie okrywano stoma z Zyta i gruba warstwa ziemi.
Z tatwoscia rozpoznawalismy miejsca przechowywania ziemniakow — dwa
byty tuz obok drogi. Nieustanny gtod zabijal w nas jakiekolwiek racjonal-
ne myslenie, mysli krazyly uporczywie tylko wokot kwestii przezycia.
Poniewaz my, Wtosi, jesteSmy wyjatkowo zrgczni, jesli chodzi o impro-
wizacje, szybko dojrzat plan, aby podebra¢ ziemniaki z kopcow. Droga
prowadzaca z obozu do fabryki robita w poblizu miejscowo$ci szeroki
zakret w ksztalcie podkowy. O godzinie 5 rano, gdy kolumna zblizata si¢
do poczatku zakretu, bylo jeszcze bardzo ciemno. Trzech zohierzy wycho-
dzito na dwa kroki z szeregu i ukrywato si¢ za pniami wielkich lip. Po przej-
$ciu obok nich catej kolumny, biegli do kopcow, porywali po kilka ziem-
niakow, ukrywajac je w spodniach, ktore w kolanach byly zasznurowane
owijaczami, i na koncu zakrgtu po kolei, ciagle zakryci przez pnie lip, zaj-
mowali swoje miejsce w szeregu i maszerowali dale;...

Parg dni p6zniej, z kilkoma towarzyszami, ktorzy zawsze maszerowali
obok mnie z obozu do fabryki, postanowili$my odwazy¢ si¢ na przygode
z ziemniakami. Wybor padl na mnie. Wzialem z kopca, podobnie jak zot-
nierze, ktorzy zrobili to wczesniej, kilka kilo ziemniakow i rozdzielitem
wsrod kolegow. Jeszcze tego samego wieczora zjedlismy je, po uprzed-
nim upieczeniu w bardzo prymitywny sposob: kroili$my nie obrane ziem-
niaki na cienkie plasterki, lekko zwilzalismy $lina i przyklejaliSmy do roz-
grzanych $cianek piecyka; po kilku minutach byty gotowe i chrupiace.

Jednego z nastgpnych rankéw panowata burza $niezna i smagat nas
przenikliwy wiatr. Operacja przeliczania przed wymarszem do pracy zo-
stata wykonana do$é¢ szybko. Snieg kleit sie do ciala i silnie ograniczat
widocznos¢. Dla ochrony przed zimnem uszytem z kawaltkow materiatu
czapke z klapkami na uszy, poniewaz moj gorski kapelusz nie przykry-
wal uszu. Z powodu surowego zimna doszto juz do wielu przypadkow
zapalenia ucha. Tego ranka przemarsz byl meczacy jak nigdy dotad. Po
przybyciu do fabryki kolumna zostata zatrzymana i wszyscy przeszuka-
ni. U dwoch Zotnierzy znaleziono ziemniaki, ktore ukryli na ciele pod
ubraniem. Obaj zotnierze zostali z miejsca wyprowadzeni. Nigdy wig-
cej o nich nie ustyszatem. P6zniej dowiedziatem sig, ze nie chodzito
tylko o parg kilo skradzionych ziemniakow, ze wyrzadzona szkoda byta
duzo wigksza. Kto§ w pospiechu nie zakryt z powrotem dziury w kopcu,
mréz przeniknal do srodka i ziemniaki w duzej czgsci sig zepsuty. Gdy
wieczorem wrociliSmy do obozu, podoficer z Fiume wytadowat na nas
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ztos¢ 1 grozit cigzkimi konsekwencjami. Ten podoficer z dnia na dzien
stawal si¢ coraz bardziej ztosliwy i czasami zadawatem sobie pytanie,
dlaczego nie przystapit on do Repubblica Sociale Italiana.

Nadszedl Nowy Rok 1944. W komandzie pracy, jak zwykle w dni $wig-
teczne, panowalo duze ozywienie. WykonywaliSmy osobiste zabiegi higie-
niczne. Okolo godziny 10 musieli§my ustawi¢ si¢ w szeregi i nastgpnie,
matymi grupami, wchodziliSmy do szpitala, mieszczacego si¢ w jednym
z barakéw. BylisSmy wazeni nago, u mnie waga pokazata 58 kilogramow,
podczas gdy moja normalna waga ciata wynosita okoto 70 kilogramow.

W dawnej przg¢dzalni rozpoczeta sig produkcja tozysk kulkowych 1 wigk-
szo$¢ z nas zostata przydzielona do pracy pomocniczej. Mnie przydzielono
do tokarni. Praca tutaj polegata na wytoczeniu w tozysku rowka, w ktérym
obracaja si¢ kulki lub rolki. Oddziat rozmieszczony zostal w szerokim po-
mieszczeniu, stalo tam osiem tokarek w czterech rzedach. Podlegat on trzem
majstrom, ktorzy kierowali i kontrolowali produkcjg: pierwszy — prawdzi-
wy egzemplarz najczystszej ,,aryjskiej” rasy, szczupty blondyn, spojrzenie
miat zawsze ponure. Drugi — wielki jak szafa, czgsto krzyczatl, ale miat
dobre usposobienie. Trzeci w ogodle nie wygladat na Niemca, maty typ z czar-
nymi wlosami, ale byt dobrym facetem. Przy kazdej tokarce pracowat wio-
ski zonierz lub rosyjski jeniec wojenny. Maszyna, na ktorej ja pracowa-
fem, stala druga w czwartym rzedzie. W moim zyciu jeszcze nigdy nie
bytem w warsztacie mechanicznym, wigc nie mialem najmniejszego pojg-
cia o maszynach. ,,Blondyn” ustawit tokarke¢ i wyjasnil mi, zebym teraz
doktadnie uwazat na to, co on robi: pokazywat mi, w jaki sposob tozysko
jest napinane na trzpien i w jaki sposob umocowuje si¢ nastawione na t¢
specjalna pracg narzedzie. Potem recznie uruchomit korbg i wytoczyt w jed-
nym lozysku rowek, pierscien o §rednicy 5 cm, ktéry byt mierzony przez
przeznaczony do tego aparat i wzorzec. Instrumenty pomiarowe znajdowa-
ly si¢ na pulpicie obok tokarki. Majster obrobit okoto dziesigciu czgsci,
zanim osiagnal wymagana doktadno$¢. Otowkiem zaznaczyt na cylindrze
punkt, do ktorego nalezy przekreci¢ korbg. Dat mi do zrozumienia, ze tozy-
sko, jesli nie osiagnie si¢ tego punktu, musi by¢ poprawione, natomiast
jesli przekroczytoby sig ten punkt, tozysko byloby wytoczone za daleko
i musiatoby zosta¢ wyrzucone do wybrakowanych czeéci. W koncu kazat
mi nasladowac to, co przed chwila zrobit. Mimo poczatkowej niepewnosci
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moje ruchy stawaly si¢ coraz zreczniejsze 1 po krotkim czasie stalem sig
mechanikiem obrobki metalu.

Przyjatem nowa pracg prawie z radoscia, migdzy innymi dlatego, ze
moglem teraz przebywa¢ w ogrzanym zamknigtym pomieszczeniu. Ale ta
praca byta tez bardzo mgczaca, poniewaz przez 12 godzin musiatem stac,
pochylony nad tokarka, a takze dlatego, iz reczne wprawienie tokarki
w ruch wymagato duzo sity. Przewidziana minimalna norma wykonanych
sztuk byta, biorac pod uwage nasze umiejgtnosci, bardzo wysoka i zmu-
szata nas do nieustannej i skoncentrowanej pracy. Poprawianie wykona-
nych czesci lub wadliwe sztuki mogty zosta¢ potraktowane jako akt sabo-
tazu, a odpowiedzialny za to internowany czy jeniec mogltby otrzymac
status wigznia politycznego i zosta¢ zestany do obozu zaglady. Niestety,
p6zniej zdarzyly sig takie wypadki. W wigkszosci chodzito przy tym o po-
zatowania godnych Zotnierzy, analfabetow lub prawie analfabetow, zu-
petie nie nadajacych si¢ do specjalistycznej pracy.

Inni internowani pracujacy w naszym oddziale odpowiedzialni byli za
transport tozysk na matych wozkach, ktore bardzo cigzko byto pcha¢. Inni
znow, uzbrojeni w miotly, szufle i widly, zbierali opitki i btednie wykona-
ne czesci, ktore zatadowywali na maty wagonik, ciagnigty na zelaznej
sztandze. Lozyska wigkszych rozmiaréw byty obrabiane na automatycz-
nych tokarkach. Kto przy tym pracowat, miat wprawdzie prace 1zejsza,
ale musiat mie¢ bez przerwy napigta uwagg, co bardzo wyczerpywato ner-
wowo. Dwadzie$cia minut przed koncem zmiany maszyny byly wytacza-
ne, kazdy musial wyczysci¢ i osuszy¢ swoja tokarke, poniewaz pokrywata
ja warstwa ptynu obrobkowego, ktérym nieustannie byta spryskiwana.

Jednego z owych rankow, gdy jak zwykle obudzit nas wrzask ,,wsta-
wac” 1 przygotowatem si¢ na kolejny dzien cigzkiej pracy, w chwili wy-
marszu kolumny, podoficer z Mediolanu zawotat mnie i poinformowat, ze
mam si¢ stawic¢ u komendanta obozu. Tam mi powiedzieli, ze mam pocze-
ka¢ na chudego jak szczapa tlumacza. On takze byl odpowiedzialny za
rozdzial prowiantu i nieraz miatem okazj¢ rozmawia¢ z nim w fabryce.
Nie moglem si¢ dowiedzie¢ niczego na temat powodu spotkania.

Thumacz przyszedt okoto godziny 8, wreczyt mi wiadro i ndz i dat znak,
ze mam i8¢ za nim. OpusciliSmy obdz i poszlismy do jednego z potozo-
nych w poblizu matych budynkow, w ktorych znajdowaly sig¢ pomieszcze-
nia magazynowe. Otworzyt jeden magazyn i powiedzial mi, ze mam po-
wybierac ze sterty zepsute ziemniaki, pozwolil mi tez zabra¢ jadalne jeszcze
czgsci. Zamknat drzwi 1 oddalit sig. Zabralem si¢ do pracy, najladniejsze
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ziemniaki wrzucalem do wiadra, a zepsute resztki zostawiatlem na ziemi.
Wczesnym popotudniem odprowadzil mnie z powrotem niemiecki zot-
nierz.

Wrécilem z pelnym wiadrem do baraku, ziemniaki upieklem na piecu
i za chwilg suty positek byt gotowy. M6j Zzotadek byt jak beczka bez dna.
Nie mogtem si¢ pohamowac i tykalem jednego ziemniaka za drugim, tak
duzo, ze dostatem od tego silnej niestrawnosci. W nocy poczutem, ze mam
wysoka goraczke i rano w porze budzenia zameldowatem komendantowi
moj stan. Komendant zmierzyt mi goraczke, stwierdzil, ze jest za wysoka
i pozwolit mi p6js$¢ do szpitala w baraku. Tam nie bylo ani jednego wolne-
go siennika. Tak wigc siadtem na tawce, potozylem glowg na stot i zasty-
glem w tej pozycji na kilka godzin.

W konicu przyszedl moj przyjaciel, pielggniarz, i powiedziat, ze mam
jeszcze trocheg poczekaé. W migdzyczasie zohierz, majacy juz szklany
wzrok, zostal tagodnie ztozony na noszach, zaniesiony do samochodu szpi-
talnego i wywieziony. Wykorzystatem okazj¢ 1 wyciagnatem si¢ na jesz-
cze cieptym sienniku. Po jakim$ czasie wrocit pielggniarz. Gdy zobaczyt
mnie lezacego na zwolnionym przez zotierza miejscu, zrobil gest znie-
cierpliwienia, chwycit mnie zdecydowanie za ramig, podniost i wyprowa-
dzit na zewnatrz. Na moje zdziwienie i oburzenie odpowiedziat, ze ten
zohierz zmart podczas drogi z obozu do Landeshut na zapalenie opon
mozgowych, wywolane przez tyfus plamisty. Przeszedt mnie dreszcz, nie
z powodu goraczki, ale na mysl o tym, co mogto mi si¢ przydarzy¢. Piele-
gniarz kazatl mi natychmiast zdja¢ wszystkie rzeczy i dat mi do okrycia si¢
czysty koc. Kazda czg$¢ odziezy zostata przejrzana centymetr po centy-
metrze i dopiero po zakonczeniu tych skrupulatnych poszukiwan niebez-
piecznych pasozytow pielggniarz pozwolil mi wroci¢ do baraku.

Lezat $nieg, ale na szczgscie nie byto tak zimno jak w inne dni. Wie-
czorem zatrucie pokarmowe znalazto swoje... ,,naturalne ujscie” i goracz-
ka spadta. Ten rzekomo szczg$liwy dzien okazat si¢ bardzo niebezpieczny
i szkodliwy dla mojego zdrowia.

Barak lazaretu zostal oprozniony w celu dezynfekcji. Lekko chorych
odestano z powrotem do ich barakéw, podczas gdy cigzko chorzy musieli
ruszy¢ w droge do Gorlitz.

W koncu cien nadziei pojawit si¢ w naszym, naznaczonym ciaglym
wyczerpaniem, zyciu: rozdano nam kartki, na ktorych mogli§my wysta¢
wiadomosci do cztonkéw naszych rodzin, ktorzy na pewno zyli w pelnym
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obaw i troski napigciu, nie majac wiesci o naszym losie. Wyobrazatem
sobie, jak wiele wzruszen i radosci bedzie, gdy po tak wielu miesiacach
milczenia dostang nasze kartki, nawet jesli pozostanie w ich sercach tro-
ska o nasza niepewna przysztos¢. Oprocz zezwolenia na korespondencje
otrzymaliSmy tez pozwolenie, aby cztonkowie naszych rodzin wysylali
do nas paczki zywnosciowe, co spowodowato, ze wiara w lepsza przy-
sztos$¢ troche w nas odzyta. Wystatem wigksza liczbg kartek w nadziei, ze
przynajmniej jedna osiagnie swoj cel.

Dni mijaty wolno a moj, juz i tak krytyczny, stan fizyczny pogarszat
si¢ coraz bardziej.

Pewnego niedzielnego ranka, gdy w komandzie pracy zajmowatem si¢
zwyklymi, osobistymi zabiegami higienicznymi, jeden ze straznikow cel-
nych, ktory wraz ze mna byl na stuzbie w Tiranie, poinformowat mnie, ze
wraz z trzema innymi planuje uciec z obozu. Spytal mnie, czy chcg si¢
przytaczy¢. Mdj stan zdrowia nie pozwalal na tego typu przygodg i czu-
fem si¢ zmuszony da¢ mu odmowna odpowiedz. Oddali¢ si¢ z obozu byto
dosy¢ tatwo, poniewaz Niemcy czuli si¢ pewnie i byli przekonani, Ze nic
nigdy nie moze si¢ wydarzy¢. Okoto potnocy szli spac i oboz pozostawat
bez jakiejkolwiek strazy.

Okoto godziny 2 w nocy, czterej straznicy celni przecigli druty w ogro-
dzeniu, opuscili obdz i ruszyli, zgodnie z planem, w droge na potudnie,
w kierunku czechostowackiej granicy. Najpierw szli kawatek wzdtuz dro-
gi, potem, ze wzgledow bezpieczenstwa, pobiegli przez pola. Snieg siegal
kolan, co bardzo utrudniato marsz. Przy pierwszych promieniach stonca
dotarli do samotnego, niezamieszkanego domu. Tam byli zmuszeni zrobié
postoj, bo jeden z nich, Sycylijczyk, miat atak goraczki. Wiamali si¢ do
szopy z maszynami rolniczymi i rozpalili ogien. Wkrotce, prawdopodob-
nie zaalarmowani przez dym, przyszli dwaj starsi Niemcy. Od razu si¢
zorientowali, ze maja do czynienia z wloskimi zolierzami. Byto dla nich
jasne, co si¢ stato. Podczas gdy jeden Niemiec si¢ oddalit, drugi pilnowat
czterech straznikow celnych, ktorzy spokojnie siedzieli wokot ognia.
Po krotkim czasie Niemiec wrocit z dwoma policjantami, ktorzy nakazali
uciekinierom i$¢ za soba. Zostali przekazani zandarmerii w Landeshut,
i pytani po kolei o powody ucieczki. Zgodnie wyjasniali, ze z powodu
nieludzkich warunkéw zycia w obozie, czuli si¢ zmuszeni do ucieczki.

Kilka dni pdzniej zostali przywiezieni z powrotem do komanda pracy.
Ledwo dotarli na miejsce, komendant obozu, podoficer, traktujac ich z po-
garda, wyzwatl w okropny sposob. Natomiast my gratulowalis$my im od-
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wagi, ktora udowodnili. Ucieczka czterech straznikow celnych przyniosta
dwie zmiany: jedna, pozytywna — znow otrzymywaliSmy po tyzce mar-
molady i zupa byta lepsza, mniej wodnista, bardziej pozywna; druga, ne-
gatywng — baraki byty zamykane na noc juz o godzinie 9 wieczorem, i az
do nastgpnego ranka nie bylo mozliwosci wyjscia na zewnatrz. Do zata-
twiania naszych naturalnych potrzeb, w poblizu wejscia wstawiono wia-
dro, bezposrednio obok mojego siennika. Po wydarzeniach pierwszej nocy
musialem koniecznie upomnie¢ moich kolegdw, aby nie korzystali wigcej
z wiadra. Wszyscy si¢ z tym zgodzili. Czgsto jednak wola zostawala po-
konana przez potrzebg — szczegdlnie z powodu naszego podupadtego sta-
nu fizycznego. Tak wigc w nocy powietrze w baraku przesiaknigte byto
obrzydliwym fetorem, wiadro byto przepetnione i ciecz rozlewata si¢ po
podtodze. Wszystko to czynito nasza egzystencjg jeszcze bardziej nie-
znos$na!

Wystatem kolejne kartki do mojej zony i innych krewnych, ale nie do-
stalem ani paczek, ani listow. Krazyly pogtoski, ze sytuacja we Wtoszech
jest niepewna i przypuszczalnie korespondencja nie dochodzi normalna
droga. Tylko kilku zolierzy z Wenecji dostalo paczki, ale ich rado$¢ spo-
wodowala przygnebienie wszystkich pozostatych. W paczkach znajdowa-
1y sig suchary i stodycze, czynilo to tego, ktory je otrzymat szczgsliwym na
dzien lub trochg dluzej. Za kazdym razem, gdy wysytatem kartke prositem,
aby przystano mi make pszenna albo kasztanowa, ktora mogtbym uzywac
najdtuze;j.

Dni mijaty, a nic nie wskazywalo, aby nasze cierpienia miaty si¢ skon-
czy¢. Racje zywnosci znow byly obrzydliwe, tak jak wcze$niej. ,,.Blon-
dyn”, ktory w migdzyczasie lepiej mnie poznal, przynosit mi — moze dla-
tego, ze widziat jak cierpi¢ pochylony nad tokarka — z kantyny dla
niemieckich robotnikow talerz zupy, ktora zjadalem w jego obecnosci.
Dzigkowatem mu, a on, wyraznie zadowolony z siebie i swojego ludzkie-
go gestu, wracat do kantyny odnies¢ talerz. Pozwolito to mi zorientowac
sig, ze zupa niemieckich pracownikow byla lepsza niz nasza, nie zadne
delikatesy, ale bez watpienia bardziej pozywna.

Majster z dobroduszng twarza zaprowadzil mnie kilka dni p6zniej na
obrzeze miasta do barakéw, w ktorych mieszkali niemieccy robotnicy, po-
chodzacy z glownej siedziby Kugelfischer, a wigc ze Schweinfurtu.

Minglis$my pozostatosci spalonego w pozarze baraku. Cz¢sci belkowa-
nego stropu zwisaly niebezpiecznie. Mistrz zaladowatl mi na ramiona cigzka
skrzyni¢ z osobistymi rzeczami i wyruszyliSmy z powrotem. Gdy prze-
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chodziliSmy obok spalonego baraku, zauwazylem na podtodze na wpot
spalony okragly chleb i na wpdt upieczone, na wpot surowe jabtka. In-
stynktownie rzucilem si¢ w tym kierunku, aby zebrac¢ chleb i jabika, i nie
zauwazylem poczernionej przez dym belki, wystajacej na wysokosci wzro-
stu cztowieka. Uderzytem skrzynia w belkg i skrzynka spadta na ziemig.
Niemiec zaczal wrzeszczec jak szalony i grozit mi. Gdy jednak zobaczyt,
ze skrzynce nic si¢ nie stato, uspokoit sig, i juz nie zabranial mi zebrac¢
chleba i jablek. Zanioslem skrzynkg do mieszkania w poblizu fabryki.
Potem wrocitem do mojej zwyktej pracy. Chleb byt rozmigkczony przez
wodg gasnicza, odcialem spalong czgs¢ i zjadlem na miejscu spory kawa-
fek. Reszte zostawitem na wieczor i na drugi dzien. Oczyscilem jabtka, na
ile to byto mozliwe, zjadtem kilka silnie nadpalonych, a pozostate upcha-
fem w kieszeni. Podczas powrotu do obozu opowiadatem mojemu drogie-
mu przyjacielowi, Walterowi Bergamaschi, synowi przemystowca z We-
rony, o tym, jakie miatem szczgscie, i dalem mu jedno jablko. Gdy zobaczyt
to jabtko, otworzyt szeroko oczy ze zdziwienia, zjadl je cate w dwoch
kesach i objat mnie.

Znow przyszta moja kolej na pracg w nocy, a wraz z nig podwojenie
cierpienia. Racj¢ zywno$ci dawano nam w potudnie i druga przed wyj-
$ciem do fabryki, a potem az do potudnia nastgpnego dnia zadnej mozli-
wosci zjedzenia czegokolwiek — to byto naprawde okropne i nieludzkie.
Moj stan fizyczny pogorszyt sig, nogi spuchty mi przerazajaco. Takze inni
internowani mieli obrzeki, jedni na nogach, inni na twarzy. To wszystko
bardzo mnie przygngbialo, nie wiedziatem, jak przetrwam ten kolejny
straszny okres.

Niekiedy budzitem si¢ w nocy z powodu kasajacego gtodu, z silnymi
skurczami zotadka. W tych nieszczg¢snych momentach, ktore moze pojaé
tylko ten, kto je przezyl, u§wiadamiatem sobie, jakie niszczycielskie spu-
stoszenie moze uczyni¢ gtdd w ludzkim umysle: najokropniejsze mysli,
najciemniejsze przeczucia czynig ci¢ wtedy otgpialym, niezdolnym do dzia-
fania i do reagowania. Zauwazytem, ze w tych momentach tak bardzo
ponizajacego uczucia gtodu, nikt nie mys$lal o dobrym jedzeniu, a tym
bardziej o wykwintnych potrawach, ale o r6znych najdziwniejszych rze-
czach, co pozwalato ztagodzi¢ te straszliwe meczarnie. Tak wigc w my-
$lach wracatem do Monticiano pod Siena, do lat mtodosci, do zamieszka-
nej przez drwali, robotnikdw najemnych i drobnych rolnikow wsi. W kazdej
rodzinie byt tam zwyczaj tuczenia $wini, ktora zabijano na jesieni. Zwie-
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rz¢ karmiono gtéwnie karma z gotowanych jarzyn, dobrego kleiku psze-
nicznego i stodkiej maki kasztanowej. Moje mysli koncentrowaty si¢ wigc
z uporem wlasnie na tej paszy, ktoéra mogtaby mnie nasyci¢ i zaspokoi¢
moje absurdalne, powracajace, zatosne taknienie.

Od dhuzszego juz czasu znatem francuskiego robotnika cywilnego, ktory
zajmowat si¢ transportem materiatu dla Kugelfischer. Za kazdym razem,
gdy mnie widzial, podziwial moje gorskie buty, ktore otrzymatem z ma-
gazynu odziezy na krotko przed naszym wymarszem z Tirany. Rankiem,
10 marca, spotkalem go na poczatku zmiany, a on znowu zaproponowat
mi wymiang jego butow na moje, i jako wyréwnanie dla mnie 4 kilogra-
my chleba, takiego jak jedza Niemcy. Nie mogtem dtuzej opierac sig ku-
szacej propozycji i interes zostat ubity. Po krotkim czasie przyniost chleb,
zdjeliSmy nasze buty 1 wymienilis$my je. Jego byty wysokie i lekkie, nie-
okreslonego koloru i bardzo znoszone. Mialem nadziejg, Ze nawet w tych
na wpot rozdeptanych butach stopy nie przemokna, poniewaz ulice byty
jeszcze pokryte warstwa $niegu. Francuz zorientowat sig, ze moj stan zdro-
wia jest zty, zauwazyl moje przygngbienie i niepewnosc¢, i wykorzystat
okazje, aby doprowadzi¢ do tej obrzydliwej wymiany.

W komandzie pracy bardzo si¢ zmniejszyta liczba internowanych Wto-
chow. Niektorych gdzie$ przeniesiono, ale wigkszos¢ jako chorzy odwie-
zieni zostali z powrotem do obozu glownego VIII A w Gorlitz.

W migdzyczasie przybyto dalszych 50 rosyjskich jencow wojennych,
ktorzy tez zaczegli przychodzi¢ do pracy w naszej fabryce. Migdzy nami
a Rosjanami, z ktorymi od miesigcy dzieliliSmy pracg i cierpienie, pano-
wat wzajemny szacunek i respekt. MieliSmy znakomite stosunki, mimo ze
Rosjanie byli niezbyt rozmowni, bardzo powazni i ciagle smutni, a nigdy
ufni, w przeciwienstwie do nas Wlochow, ktorzy takze w strasznych sytu-
acjach nie zalamujemy si¢. Rosjanie zachowywali si¢ zarbwno w obozie,
jak 1w fabryce absolutnie poprawnie, nie tak jak my, ciagle paplajacy,
niezbyt przejmujacy si¢ regutami wspolnego zycia. Moze zostali tak
uksztattowani przez wychowanie albo przez ich $wiat, ale sadze, ze to
raczej ich watpliwa sytuacja jako jencoéw wojennych i niepewna przy-
szto$¢ miaty swoj udziat w tym, ze byli tak malo... towarzyscy.

Poznatem, cho¢ w skromnym zakresie, jezyk niemiecki, co pozwalato
mi, na ile to bylo mozliwe, rozumie¢ i odpowiadac, lub tez rozmawiac,
kiedy byta taka okazja, z innymi obcokrajowcami, ktoérzy pracowali w fa-
bryce, czy to z Rosjanami, Polakami, Czechami, Francuzami, Belgami,
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Holendrami, Litwinami, Estonczykami czy z Jugostowianami. W tym mo-
mencie, w tym miejscu i w tych warunkach stalo si¢ dla mnie jasne, jak
fatwo moga porozumiewac si¢ ludzie tak r6znych narodowosci.

Kazdego wieczora, z powodu nadejécia listow i1 paczek Zzywnoscio-
wych, panowal w obozie nastroj euforii. 20 marca i ja w koncu otrzyma-
fem pierwszy list od mojej zony. Przy czytaniu ogarngto mnie uczucie nie
do opisania i Izy poplyngty obficie, a tysiace mysli kigbito sig w mojej
glowie. Nie czulem si¢ juz tak samotny w tym odlegtym, wrogim kraju,
gdzie bylem traktowany jak numer i utrzymywany przy zyciu tylko dlate-
g0, ze ktos czerpie z tego korzys¢. To, ze znéw nawigzatem kontakt z moimi
bliskimi, nie tylko przyniosto ulgg duchowa, ale takze dato nadziejg i od-
wagg, aby przeciwstawiac¢ si¢ zmiennym wypadkom az do konca tej bu-
dzacej grozeg przygody, ktora przezywatem. Konca, ktory jednak jawit si¢
jako bardzo mglisty i niepewny. Z listu migdzy innymi dowiedziatem sig,
ze wystano mi rézne paczki zywnosciowe. W tym momencie nie mogltem
nie pomysle¢ o internowanych z potudniowych Wioch. Ci biedacy nie
mogli w ogole nic otrzymac. To odbierato im odwagg i powodowato, ze
byli smutni. Nawet jesli paczka to drobna rzecz, ktéra pomagata usmie-
rzy¢ gldod tylko na kilka dni, to jednak cho¢ odrobing pozwalata ona na
powrdt sit. Nie dostalem jeszcze wtedy zadnej paczki, ale po otrzymaniu
listu wzrosta na to nadzieja.

7 kwietnia, Wielkanoc. Pierwsze Swigta Wielkanocne w niewoli. W ko-
mandzie pracy zycie bieglo trybem dni $wiatecznych. Mialem mozliwos¢
obcia¢ wtosy, ktére po catkowitym ogoleniu w Gorlitz odrosty znéw bar-
dzo dlugie. Niektorzy zotnierze, moze z powodu apatii lub ze zmegczenia,
a moze dlatego, ze nie dbali o higieng, w wolne dni przez caty czas lezeli
na siennikach i podnosili si¢ tylko, aby zje$¢ swoja racj¢ zywnosci. Jeden
z mojego baraku, ktory tak wilasnie si¢ zachowywal, zostat przytapany na
uporczywym drapaniu si¢. Najwidoczniej zaatakowaty go wszy. Ze stra-
chu, ze barak zostanie zarazony niebezpiecznymi pasozytami, wyrzucili-
$my tego, tak nisko upadlego kolegg razem z jego caltym marnym dobyt-
kiem na ulicg, stawiajac warunek, ze moze wroci¢ do baraku tylko jesli
podda si¢ radykalnemu i bardzo doktadnemu odwszeniu.

W potudnie wydarzylo si¢ co$ niezwyktego: z dwoma zohlierzami po-
szedlem do kuchni, aby odebra¢ pojemnik z zupa i ku mojemu zdziwieniu
w pojemniku znajdowata si¢ parujaca pastasciutta, dosy¢ duze, catkiem
biale candellonni, prawdopodobnie okraszone margaryna. Wszyscy poly-
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kalismy chciwie niezwykla potrawe, nawet jesli byla ona o lata $wietlne
odlegta od naszej pastasciutta, przyrzadzanej z aromatycznym ragout
lub apetycznym sosem pomidorowym. Jednak nasz zotadek, ktory juz
odwykt od tak pozywnych potraw, zbuntowat si¢ i po kilku godzinach
slady duzych canndelloni byly widoczne pod bocznymi i tylnymi $cia-
nami barakow.

Kilka dni po Wielkanocy, 10 kwietnia, po powrocie z fabryki, z wielka
radoscia odebratem paczke. Mozna sobie tatwo wyobrazi¢, w jakim stanie
ducha si¢ znajdowatem. Paczkg wystal do mnie wujek z Florencji. Otwo-
rzytem paczkg w pospiechu, z chciwoscia i ciekawoscia, aby odkry¢ jej
zawarto$¢. Ku mojemu zdziwieniu znalaztem oprocz pieczywa... cztery
mate puszki skondensowanego mleka. Wuj z Florencji, walczacy na fron-
cie pierwszej wojny swiatowej, dobrze pojat sens moich stow, wysylajac
mi produkty zywnos$ciowe, ktore sa w najwyzszym stopniu pozywne. Za-
mierzalem pi¢ rano, przed wymarszem z obozu, dwie tyzki mleka, tym
razem z zelaznym postanowieniem, aby nie da¢ si¢ zwycigzy¢ glodowi.

Mleko skondensowane, z jego dajacymi energig substancjami, jest na-
prawde dobre na wszystko. Czutem sig silniejszy, obrzeki glodowe juz sig
nie powigkszaly. Jednak, aby moc je wyleczy¢ potrzebowalbym znacznie
wigcej mleka, a takze inne produkty i lekarstwa. O opiece lekarskiej i me-
dykamentach nie bylo mowy, i jak dtugo kto§ mogt powtdczy¢ nogami,
tak dtugo byt zdolny do pracy. Nasz stan zdrowia nie zostat nigdy zbadany
przez lekarza.

Snieg si¢ stopit i ulice byly czyste, ale pierwsze tagodne dni wiosny
nie czynily marszu z obozu do fabryki i z powrotem mniej megczacym.
Przeciwnie, miatem uczucie, Ze ta pigkna pora roku podkresla jeszcze bar-
dziej beznadziejno$¢ i zmniejsza wolg, aby iS¢ naprzod.

Kilku internowanych naprawdg nie byto w stanie maszerowac, wigc nie-
mieckiemu komendantowi przyszto na mysl, zeby do transportu tych, kto-
rzy nie moga sami i8¢, wykorzysta¢ wozek z ptaska platforma i bez bocz-
nych $cian, ktory ciagnie sig za zelazna sztangg. Przeciwko propozycji, aby
tak rozwigza¢ ten ucigzliwy problem, nie bylo zadnych argumentow, tyl-
ko.... to my bedziemy musieli ciagna¢ ciezki wozek. Srodek zaradczy oka-
zal si¢ gorszy niz sam problem. I naturalnie zawsze znalazt si¢ jakis$ spry-
ciarz, ktory umiat dobrze udawac, i byt transportowany w ,,karocy”, chociaz
jego stan zdrowia w istocie nie roznit si¢ szczegdlnie od pozostatych.
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Wyglad naszej kolumny powracajacej do obozu nie mogltby zostac le-
piej zaplanowany nawet przez zdolnego rezysera: wozek z czterema lub
pigcioma lezacymi na nim osobami porusza si¢ powoli do przodu, dwoch
mezczyzn zmienia si¢ z dwoma innymi przy sztandze i weiaga go z naj-
wigkszym wysitkiem na wzniesienie. Za nimi podaza cata kolumna, cho¢
nie tak liczna jak przed miesigcami, wychudzonych stworzen z dlugimi
zaniedbanymi brodami i wlosami, zapuszczonych i ubranych w tachma-
ny, ktore juz od dawna nie przypominaja munduréw wojskowych. Wszy-
scy maja zwykte miski lub zardzewiate puszki przytroczone w pasie, wie-
lu ma na nogach drewniaki, ich krok jest niepewny, cigzki i glosny. Obraz
ten wytrzymatby kazde poréwnanie z armia Brancaleone*. Czgsto przy-
chodziliSmy na miejsce z op6znieniem. Po kilku takich przejazdach i gdy
ich wyniki staly si¢ widoczne, wozek, z ulga dla wigkszosci, zostat odsta-
wiony na bok.

Mleko skondensowane dawno si¢ skonczylo, ale na szczgscie 5 maja
przyszia kolejna paczka zywnosciowa. Tym razem wyslata ja moja zona.
Rados$¢ i1 podniecenie byly ogromne. Paczka zawierata to, o co bardzo
prositem: make zytnia i kasztanowa. Pod tylna §ciang baraku zbudowatem
maly piec kamienny, na ktérym wieczorem, po rozdzieleniu racji zywno-
$ciowych, gotowatem w misce dwie tyzki maki zytniej i dla smaku dwie
tyzki maki kasztanowej. Wychodzila z tego maczna papka, blador6zowa
i trochg stodkawa, bez watpienia zadna wykwintna potrawa, ale sadzitem,
ze ta maczna breja, cz¢sciowo zjadana wieczorem a czg§ciowo rano, uczyni
oczekiwanie na lepsze czasy trochg mniej ponurym.

6 czerwca byt dniem jak wiele innych: praca i wysilek w zwyklym
rytmie. Liczba Wiochow internowanych w obozie Antonienwald znowu
si¢ zmniejszyta. Wezesnym popotudniem, gdy byliSmy zajeci czyszcze-
niem tokarek, zauwazyli$my, Zze majstrowie i inni niemieccy pracownicy
cywilni rozmawiajg przyciszonym glosem. Temat nie mogt by¢ zbyt we-
soty, ale tez musiato chodzi¢ o co$ bardzo waznego. Po chwili wrocili

26/ Historyczna posta¢ hrabiego Brancaleone di Norcia (poczatek X VI stulecia) zostata
sfilmowana w 1966 i 1970 roku przez dwoch klasykow wloskiego kina. Brancaleone,
ze swoja malg armia zebrakow w tachmanach, przezywa groteskowe przygody. Grupa
przechodzi réznego rodzaju proby, aby dotrze¢ ,.kto wie dokad”.
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powazni do swoich miejsc pracy. To znaczace i tajemnicze poszeptywanie
obudzito w nas niematla ciekawo$¢. Wyjasnienie otrzymalismy po powro-
cie do obozu: ogromne sity militarne aliantoéw wyladowaty w Normandii.
To jedna z wiadomosci, ktoére napawaly nas optymizmem, poniewaz da-
wata nadziejg, ze koniec wojny nie jest daleko. W naszych szeregach za-
panowata wiara w lepsza przysztosc.

W fabryce miatem mozliwos¢ przejrze¢ niemiecka gazete, ktora praw-
dopodobnie zostata zapomniana przez jednego z mistrzow, lezata na stole,
na ktorym znajdowatly si¢ przygotowane instrumenty do pomiaru tozysk.
Gazeta donosita o wojnie i przesadzata na temat sukcesow armii Trzeciej
Rzeszy. Jednak tatwo byto stworzy¢ sobie prawdziwy obraz sytuacji. To, co
zaliczano do sukcesow, w rzeczywistosci byto obrong swoich pozycji na
réznych frontach. Najbardziej jednak przyciagnat moja uwage artykut
o wojnie we Wloszech. Przeczytalem o walkach w rejonie Sieny. Wiado-
mos¢ ta zdumiala mnie i przerazita. Nie mogtem pojaé, ze moja spokojna
ziemia rodzinna jest pustoszona ogniem i zelazem. A los moich bliskich?
Czy mogli uj$¢ calo z tragedii? Mialem taka nadziejg, ale w tym samym
momencie ogarnal mnie nieopisany smutek. Stato si¢ dla mnie jasne, ze
nie bede juz mogl otrzymac od moich bliskich Zadnej pomocy, ale w dziwny
sposob dotkngto mnie to w mniejszym stopniu, przede wszystkim pragna-
fem juz tylko wiesci, ktore, niestety, nigdy nie nadeszty. Wszelki kontakt
zostat zerwany, znow bylem sam. Gdybym nie przeczytat gazety, zytbym,
by tak powiedzie¢, w niewiedzy na temat wydarzen na $wiecie, mniej
bym cierpial i stopniowo pogodzit si¢ z milczeniem moich bliskich.

Nadeszta pehia lata, ale bez mgczacych upatow. Przeciwnie, na wzgo-
rzu Antonienwald byto dos¢ rzesko. Na Dolnym Slasku przez wigksza
czes$¢ roku panowato zimno.

Znowu zaczatem pracowac w nocy. Zostalem ,,specjalista tokarzem™:
bytem juz w stanie samodzielnie ustawi¢ tokarke i naostrzy¢ narzedzie na
szlifierce-toczku. Pewnej nocy ,,blondyn” powierzyt mi tokarke do auto-
matycznego obrabiania fozysk. Po nastawieniu maszyny pokazat mi jak
zaczaé t¢ nowa specjalng prace: rowek musi zosta¢ wytoczony tam, gdzie
w lozysku obracajg si¢ rolki. L.ozyska sa bardzo cigzkie i wymagaja znacz-
nego naktadu sit przy naktadaniu i zdejmowaniu z walca. Dowiedziatem
sig, ze te tozyska sa wbudowywane do lokomotyw i czotgow, ale nie by-
fem tego pewien. Praca nad jednym tozyskiem trwata dobre osiem minut.
Z wielkiego pierscienia stalowego oddzielal si¢ spiralny, dtugi i §wiecacy
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wior stalowy, ktory odtamywato si¢ dopiero wtedy, gdy automatyczne urza-
dzenie si¢ wylaczy i tozysko jest gotowe.

Byta goraca noc lipcowa, powietrze w hali stato si¢ bardzo cigzkie od
opardw, a cisza przerywana byta tylko buczeniem maszyn. Krotko po pierw-
szej majster znikt, aby odby¢ swoja zwyczajowa drzemke w pokoju w po-
blizu dziatu. Ja w tym czasie kontynuowatem obrabianie wielkich tozysk.
Zalozytem jeszcze jedno na walec, puscitem w ruch dzwigni¢ automa-
tycznego urzadzenia i skrawek powoli si¢ oddzielatl. Ale wlasnie w tym
momencie zasnatem z rgkami opartymi o tokarke, na stojaco, jak kon. Nagty
hatas sprawil, ze podskoczytem. Zatrzymatem maszyng; od razu stalo si¢
dla mnie jasne, co si¢ stalo: poniewaz nie wylaczytem procesu toczenia
w odpowiednim punkcie, fozysko zostato wytoczone dalej kawatek po ka-
watku. Gdy narzedzie tokarki zderzylo si¢ z walcem, rozgrzana stal ude-
rzyla o rozgrzang stal, powstal hatas. Oba urzadzenia poniosly nienapra-
wialne szkody. Moi towarzysze pracy, a takze dwoch obecnych w wielkiej
hali Niemcow, skierowali wzrok w moja strong, ale nikt nie poruszyt si¢
Ze Swojego migjsca.

Tu musz¢ nadmieni¢, Ze istniata niepisana reguta: gdy jeden z nas
odgrywat gtowna role w jakimkolwiek wydarzeniu, pozostali demon-
strowali mozliwie najwigksza obojetnosé. Bol i troski sa niepodzielne
i kazdy musiatl mys$lec o sobie. Wspotczucie, solidarnos¢, litos¢ dla bliz-
niego nie maja w takiej sytuacji sensu, i tak umiera, kto umiera, a ratuje
si¢, kto si¢ ratuje.

Moja niezrgcznos$¢ speszyta mnie i zaniepokoita. W oczekiwaniu na
powr6t majstra wyrzucitem pozostata czgs$¢ tozyska na wozek z odrzuta-
mi, zepsute urzadzenia zdemontowatem i zastapitem innymi, ktore wzia-
fem z magazynu. Cala operacja trwala par¢ godzin, i gdy ,,blondyn” przy-
szedl okoto czwartej, bylem jeszcze zajety nastawianiem na nowo tokarki.
Podszedt prosto do mnie, jak gdyby juz o czyms$ si¢ dowiedziat. Spraw-
dzit wykonanie tozysk. Gdy stwierdzit, jak mato ich zrobitem, spytal mnie
o powod. ,,Dlaczego?” Odpowiedziatem, Ze maszyna sig¢ zepsula i dlatego
musialem wymieni¢ niedzialajace czgsci. Na to on podnidst wskazujacy
palec prawej reki, domyslajac sig, co zaszto, i zrobit gest napomnienia
1 wyrzutu.

Po zakonczeniu zmiany wrdcitem przygngbiony do obozu. Myslac
o tym, co si¢ wydarzylo, czulem si¢ naprawde szczgsliwy, ze udato mi si¢
unikna¢ gorszych konsekwencji. Doszedtem do wniosku, ze mam u ,,blon-
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dyna” pewne powazanie, bo inni za podobny btad zaptaciliby przynaj-
mniej spoliczkowaniem, a mial on naprawdg cigzka reke.

21 lipca ,radio scarpa”” zameldowato o zamachu na Hitlera. Fiihrer
jednak wyszedt z tego bez szwanku... co za beznadzieja! Takze to wyda-
rzenie ukazato rzeczywista sytuacj¢ Niemcow: wielkie zwycigstwo coraz
bardziej si¢ oddalato. Mimo to byli oni absolutnie przekonani o tym, ze
juz niedlugo zostanie uzyta potezna bron i w krotkim czasie odmieni losy
wojny. Nastgpnego ranka, po skrupulatnej kontroli liczby obecnych, ru-
szyliSmy do pracy. Uzbrojona straz zostata podwojona. W Landeshut na-
sza kolumna mingla inng, francuskich jencéw wojennych. Takze oni byli
eskortowani przez uzbrojonych zokierzy. Ten fakt mnie zdumiat, ponie-
waz dotychczas Francuzi nie byli eskortowani w drodze do pracy. Wygla-
dato na to, ze ten nieudany zamach wywarl wplyw na kazda dziedzing
zycia. Sytuacja taka trwata kilka dni, potem wszystko bylo jak dawnie;.

Z zacigta powolno$cig uplywaty smutne dni. Wciaz oczekiwaliSmy na
jakie$ wydarzenia. Wiesci byty dobre, ale nie tak dobre, Zzeby mozna si¢
byto spodziewac szybkiego konca naszej niedoli.

Wyzywienie bylo takie jak zawsze, ale nie mogtem juz, niestety, wzbo-
gaci¢ go, jak w minionym czasie. Obrzeki glodowe ani si¢ nie powigkszy-
1y, ani nie cofnely. Nogi miatem jeszcze spuchnigte, a gdy naciskatem
palcem, powstawata budzaca groze¢ dziura.

Sztuka improwizacji w zdobywaniu dodatkowego jedzenia wciaz byta
zywa, ale zdarzato si¢ coraz mniej okazji do tego.

Pewnego dnia niemiecka kobieta data mi wielki talerz zupy i malutka
pszenna buteczke. Kobieta ta byta zatrudniona w kuchni i czgsto wi-
dzialem jak rozmawiala z majstrami. Pyszna butke potknalem jednym
kegsem. Zupa, cienka polewka z posiekanych warzyw i kilku kawatkow
ziemniakow, wypeita prawie cata miske. Kobieta ta byta wdowa, a jej
syn byt w niewoli w Rosji. Gdy dawata mi zupg i butke, myslata moze
w glebi ducha o jakiejs$ rosyjskiej matce, ktora tym samym gestem po-
moze jej synowi.

Jednej niedzieli musielis$my zajac si¢ szczegdlnymi pracami porzadko-
wymi. Od kilku bowiem dni w baraku byta inwazja pchet. Odpowiedzial-

27/ Calossi uzywa tu i w innych miejscach wloskiego okreslenia, ktore wedtug jego wyja-
$nien pochodzi z zargonu Zohierskiego. W ten sposob byty okreslane pogtoski lub nie
potwierdzone informacje. Odpowiada ono mniej wigcej pojgciu plotki.
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na za to byta ciecz, ktora tak czgsto przelewata si¢ przez brzeg ostawione-
go wiadra, i ktora nie tylko zalata podtogg, ale i wplyngta pod barak, gdzie
to uciazliwe robactwo, ktore tak meczylo nas w czasie przeznaczonym na
odpoczynek, z powodu cieptego lata miato idealne warunki, aby si¢ roz-
mnazac. Wrzaca woda umyli§my podloge oraz przekopalismy ziemig pod
barakiem. Pchty byly tak liczne, Ze biata bielizna stata si¢ nakrapiana przez
pozostawione przez te pasozyty odchody. Wypratem ja kilkakrotnie, ale
juz nie odzyskata dawnej bieli.

15 sierpnia przybyto do Landeshut 1200 wigznidow politycznych. Mia-
nem wigzniéw politycznych okreslato si¢ nie tylko tych, ktorzy wystepo-
wali przeciwko nazistowskiej ideologii, ale takze tych, ktérzy z réoznych
powodoéw znalezli si¢ na pozycji sprzecznej z niemieckimi interesami.
Dowiedziatem sig, ze wielu z tych wigzniéw bylo studentami i profesora-
mi Uniwersytetu Warszawskiego, ktorzy zostali pojmani w trakcie thu-
mienia powstania. Wystapili oni przeciw Niemcom, w oczekiwaniu na
wkroczenie Armii Czerwonej do stolicy, wiedzeni niepowstrzymanym
pragnieniem wolno$ci. Niestety, armia rosyjska zatrzymata si¢ naprzeciw
miasta, nie ruszajac dalej, co dato oddzialom Hitlera, a szczegdlnie SS,
mozliwos¢ dokonania strasznej masakry i wzigcia do niewoli tak wielu
nieszcze$nikow.

Mowilo sig, ze kilka setek tych ludzi ma przyj$¢ do pracy w naszej
fabryce. Tak tez sig stalo. Nastgpnego ranka, kilka minut po nas, wmasze-
rowata do fabryki kolumna wig¢zniow politycznych. Obserwowatem ich,
gdy kolumna zostala zatrzymana tuz za progiem wielkiej bramy. Kazdy
rzad sktadatl sig z dziesigciu megzczyzn, stali jeden blisko drugiego, prawie
stykajac sig ze soba, tak ze tworzyli rodzaj fancucha. Pierwszy rzad zrobit
dwa kroki do przodu, kazali im odliczy¢ i pusci¢ ramiona sasiadow. Do-
ktadnie w tym momencie dziesigciu m¢zczyzn w doskonatej synchroniza-
cji pochylito glowy i uczynito znak krzyza, jak gdyby postuchali nieod-
partego rozkazu. Doktadnie tak samo robili wigzniowie z nastgpnych
rzgdow. Gest tych nieszczg$nikow poruszyl mnie glgboko. Kazat w tym
momencie pomyslec¢ o tym, jak wielka jest sila wiary, i jaka pociechg moze
ona ofiarowac tym, ktorzy stracili wszystko, tacznie z zaufaniem do in-
nych ludzi. Eskortowali ich Zotierze SS, uzbrojeni w pistolety maszyno-
we 1 prowadzacy na smyczy kilka owczarkow.

Wigzniowie ci byli ubrani w dlugie plaszcze i spodnie w niebieskie i ja-
snoszare pionowe pasy. Jako nakrycie gtowy mieli okragla czapke bez daszka
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w tych samych kolorach, na nogach — drewniaki. Na plecach plaszcza i na
czapce nadrukowane byly numery wigzniarskie. Wielu z tych wigzniow
byli to ludzie bardzo mlodzi, o twarzach dopiero dorastajacych mtodzien-
cow. Bylo tez kilku starszych, sadzac po wygladzie, czterdziestoletnich lub
starszych. Wielu z nich bylo w ztym stanie fizycznym, wychudzeni, z za-
padnigtymi oczodotami, o trupim kolorze skory. Mozna juz byto rozpoznac
u nich oznaki $mierci.

Wigzniowie zostali rozdzieleni do réznych dziatow fabryki, podczas
gdy SS-mani trzymali straz przy wyjsciu.

W moim dziale kilku z nich pracowato przy tokarkach, inni zostali
przydzieleni do transportu surowcow i sprzatania. Zaje¢li oni miejsce Wto-
chow 1 Rosjan, ktorym powierzono inne zadania. Do pracy przy tokarce
pozostali tylko zotierz Sartori z Vicenzy, kilku rosyjskich jencow, star-
szy niemiecki robotnik i ja. Majstrowie przyuczali do pracy nowych ,,to-
karzy”, wydawato mi sig, ze ich zachowanie wobec tych biedakow jest
jeszcze bardziej szorstkie niz wobec nas.

Nastepnego ranka znéw bytem $swiadkiem jak wigzniowie polityczni
wmaszerowuja do fabryki. Obserwujac ich bardzo uwaznie dostrzegtem,
ze niektorzy z nich si¢ nie przezegnali. Potem dowiedziatem sig, ze po-
srod wigzniow, w wigkszosci Polakow, ktorzy sa zarliwymi katolikami,
znajdowali si¢ tez m¢zczyzni innych narodowosci. Z biegiem dni mogtem
na przyktad stwierdzi¢, ze stan fizyczny studentow i ich profesorow byt
lepszy niz innych, a przyczyna tego byt fakt, ze znajdowali si¢ oni w nie-
woli niedtugo, od czasu powstania warszawskiego.

Przy tokarce przede mna pracowat mtody Polak, ktory opowiadal mi,
ze jego ojciec byt konsulem we Wtoszech, ze nie wie, jaki los spotkat jego
rodzicow 1 innych cztonkéw rodziny. Odpowiedzialem mu, Ze ja tez nic
nie wiem o losie moich najblizszych. Dowiedziatem si¢ tez od niego, ze
zycie w obozie, z powodu zlego wyzywienia, nieludzkiej dyscypliny i mno-
stwa szykan, na ktore byli narazeni, to prawdziwe piekto. Niestety, $mier¢
byta u nich codziennym gosciem.

Jesli warunki, w ktorych zyli wigzniowie byty rozpaczliwe, to nasze,
z powodu ciagltego glodu, cigzkiej pracy i dlugiego marszu, jaki codzien-
nie musieli$my odby¢, tez nie byty godne pozazdroszczenia.

»Radio scarpa” donosito, ze Niemcy sa nalezycie bici na wszystkich
frontach, a na tytach frontu walki partyzanckie nie daja im spokoju. To na-
turalnie sprawilo, ze odzyta nadzieja, zarbwno w nas, jak w wig¢zniach
politycznych. W tym momencie zblizyt si¢ do mnie jeden z nich, profesor
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z Uniwersytetu Warszawskiego, i z ostrozno$cia szepnal do mnie: ,,brevi
tempore bellum est” (wojna nie bedzie trwa¢ dtugo). Wymamrotatem od-
powiedz, czgsciowo po wlosku, czg¢§ciowo po niemiecku, dzielac sig¢ z nim
swoim przeczuciem, ze wojna jest bliska konca. Profesor zwrocit si¢ do
mnie, bo myslat, Zze jako Wtoch musz¢ zrozumie¢ jego tacing. Ja nato-
miast rozumiatem wprawdzie, co on do mnie mowi, ale nie mogtem odpo-
wiedzie¢ mu w tym samym j¢zyku. Dato mi to jednak zadowolenie, nawet
jesli nie bylem w stanie porozmawia¢ z nim o czyms$ wigce;j.

Poniewaz z innego dziatu nie zostaty przystane do mojej tokarki zadne
tozyska do dalszego obrabiania, zostalem wyposazony w kilof i szuflg,
i wystany za mur otaczajacy fabryk¢. Mialem zadanie tam, gdzie kiedy$
znajdowat si¢ ogrod, wyczysci¢ i wyréwnac ziemig. Moze miaty tam by¢
sktadowane materiaty. Kiedy zagrabialem ziemi¢ i wyrywalem chwasty,
zauwazytem, ze w rogu na matej grzadce ro$nie marchew. Cieszac si¢
z powodu dokonanego odkrycia, doktadnie zebratem wszystkie marchewki
i zrobitem z nich pigkna wiazanke. Kilka z nich, po doktadnym oczysz-
czeniu, zjadlem tapczywie, dobrze wiedzac, jak sa pozywne i bogate w wi-
taminy. Wieczorem, gdy zjadlem juz codzienny przydziat Zywnosci, zno-
wu zjadtem kilka marchewek. Potozylem si¢ na sienniku, a mysli moje
krazyty pomigdzy wspomnieniami i przemysleniami. Przyszedl mi na mysl
moj dziadek ze strony ojca, stary cztowiek, ktory ledwie potrafit czytac,
ale byl madry i religijny. Zwykl mowic¢ czgsto, ze opatrznos¢ nigdy nie
opusci kogo$ w potrzebie. Dotychczasowe przezycia utwierdzity mnie
w wierze, ze to, co mowit dziadek jest prawda. Znakiem tego jest takze
znalezienie przeze mnie marchewek, wlasnie w jednym z tych smutnych
momentow, gdy przyszto$¢ byta niepewna, a terazniejszo$¢ nie miata nic
do zaoferowania.

Pewnego dnia, gdy szlifowalem narzgdzia na szlifierce, poczutem po-
kuse, aby wlozy¢ w nia palec 1 zrani¢ si¢ samemu, i w ten sposob zostac
zwolnionym od pracy. Na szczg$cie reka nie spadta mi na koto szlifier-
skie, nawet jesli bylem juz pozbawiony jakiejkolwiek woli i nie uzmysta-
wiatem sobie tego. Bylem bliski popetnienia jednego z najwigkszych
glupstw, mogacego mie¢ nieprzewidywalne skutki, bo przeciez dobrze
wiedzialem, Ze niezdolni do pracy sa odsytani z powrotem do piekta Sta-
lagu VIII A w Gorlitz. Powrét do domu powinien by¢ jedynym celem,
i nalezato stale walczy¢, nie poddajac si¢ nieprzemyslanym dziataniom.

Rankami czgsto bylem $wiadkiem przyj$cia wigzniéw politycznych do
fabryki — zawsze odbywato sig to tak samo. Z kazdym dniem oznaki be-
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stialskiego ich traktowania stawaty si¢ bardziej wyrazne. Niektorzy z led-
woscig trzymali si¢ na nogach, byli tak wychudzeni, ze zostala juz tylko
skora 1 kosci. Ci najbardziej wyniszczeni z trudem popychali wozki zata-
dowane widrami i wybrakowanymi tozyskami.

Niemiecki kapo z fabryki, rudy ghupek z ponurg twarza i krzywymi
nogami, stale kontrolowat r6zne stanowiska. Nigdy nie rozmawiat z nami
normalnie, tylko szczekat na nas jak pies z tego lub innego powodu. Nie-
rzadko bit nas po twarzy. Takze syn polskiego konsula musiat znie$¢ takie
»pieszczoty”, gdy zle wytoczyt kilka lozysk.

Jednak ten opetaniec dat mi kromkg chleba, rzecz niestychana i nie do
pomyslenia. Najpierw chciatem spontanicznie odmowi¢ przyjecia chleba,
ale po chwilowym namysle przyjatem ja z podzigkowaniem. Jestem prze-
konany, ze wykonat ten gest, bo chciat co§ zamanifestowa¢ w obecnosci
innych wigzniow. Bylem zazenowany. Potem wziatem t¢ kromkg chleba,
zawinatlem w papier i potozylem na stercie pouktadanych lozysk w na-
dziei, ze kto$ ja wezmie. Ani nie zjadlem jej sam, ani nie moglem jej
podzieli¢ pomigdzy zbyt wielu wyglodzonych ludzi.

31 sierpnia. Gdy przyszliSmy na miejsce pracy naszego komanda, zo-
staliSmy poinformowani, ze wszystkim deportowanym wtoskim zohie-
rzom w Niemczech, zgodnie z uktadem zawartym migdzy Hitlerem i Mus-
solinim, nadano status wolnych robotnikéw. Nikt nic o tym nie wiedziat,
ani nie byt pytany o zgodg. Faktycznie, bylismy przedmiotami, ktére moz-
na dowolnie traktowac i przestawia¢. Wiadomo$¢ zdumiata mnie i zanie-
pokoita; czy zmiana statusu bedzie miata konsekwencje? Status — patrzac
od strony prawnej — internowanych, a faktycznie wigzniow, ale wciaz jed-
nak zotnierzy, nie mial dotad zadnego wplywu na nasza sytuacjg.

Postanowienia Konwencji Genewskiej o traktowaniu jencéw wojen-
nych nie stanowity dla nas ochrony i nie mogliSmy si¢ na nia powotac,
poniewaz pozycja prawna internowanego wojskowego byta pomijana we
wszystkich migdzynarodowych konwencjach. Gdy mingto poczatkowe za-
skoczenie 1 przemysleliSmy nasza sytuacje, wigkszos¢ byta jednak zado-
wolona ze zmiany, gdyz, jak mowiono, tatwiej bedzie si¢ ,,urzadzi¢” i w in-
ny sposob podejs¢ do nadchodzacych dni. Ze swojej strony uwazatem to
rozporzadzenie, nawet jesli podzielalem nadzieje tak wielu, za naduzycie
i bezprawie: bylem Zolierzem i tak chciatem by¢ traktowany, przynaj-
mniej jak dlugo inne ustalenia prawne, wydane przez autorytet prawny,
nie rozporzadza inaczej. My wszyscy odmowili$my uznania Repubblica
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Sociale Italiana i zaptaciliémy za to. I wciaz jeszcze placilismy bardzo
drogo za nasza decyzje, dlatego ta umowa pomigdzy dwoma dyktatorami
musiata by¢ pojmowana jako samowola. Sadzilismy, ze w praktyce be-
dzie to miato z pewnoscia jakie$ zalety: nie bedziemy wigcej zamknigei
w barakach jak $winie w chlewie, nie bgdziemy juz pod straza.

Nastegpnego ranka zostaliSmy obudzeni o zwyklej porze i ,,odprowa-
dzeni” przez nieuzbrojonych zotnierzy do fabryki. Cuchnacy nocny kani-
ster zostal wyrzucony. Poza tym wszystko pozostato bez zmian: zwykta
racja zywnosci, normalna praca.

W niedzielg rano oddawali$my si¢ powinno$ciom higienicznym. Po po-
hudniu wyszli$my z obozu, aby pospacerowac bez celu wérdd pol. Zanim
jednak komendant rozkazat otworzy¢ bramg i pozwolil nam na tg ,,przy-
jemnos$¢”, ostrzegl nas, aby$my nie popetili czynu sprzecznego z przepi-
sami, bo mozemy, mimo naszego nowego statusu, znalez¢ miejsce wsrod
wigzniow w diugich pasiastych ptaszczach.

To byto przyjemne uczucie, chodzi¢ wolno, decydujac sam o sobie, juz
nie w szeregu i bez towarzystwa straznikow. Przed powrotem, tak jak i moi
koledzy, nazbieralem ziemniakdw, ostroznie i tak sprytnie, zeby rolnicy
nic nie spostrzegli. Niemiecki podoficer grzecznie nas upomnial, ale to
nie mogto powstrzymac nas od ,.kradziezy”, gtod byt silniejszy, a warunki
dogodne. Z pewnoscia, w przysztosci powinnismy by¢ ostrozniejsi i nie
dac¢ si¢ zwies¢ pokusom, jakie si¢ przed nami pojawia.

1 wrzesénia zginat w wypadku przy pracy straznik celny Francesco Pe-
trillo z Livorno. Nie dowiedziatem si¢ jednak w jakich okoliczno$ciach
doszto do nieszczgscia. To byt wspaniaty mtody cztowiek, ktorego zna-
fem od dtugiego czasu. Jego $mier¢ gleboko mnie zasmucita.

15 wrzesnia zostatem wraz z 20 kolegami z Kugelfischer, to znaczy
z wszystkimi pozostatymi jeszcze internowanymi, ktorzy pracowali w tej
fabryce, przeniesiony z komanda pracy Antonienwald do miasta Landes-
hut. Zostali$my zakwaterowani na parterze starego domu w centrum miej-
scowo$ci. W pomieszczeniu tym znajdowaly si¢ dwa rzedy drewnianych
16zek, na kazdym byt zwykty siennik i koc. Obok wejscia stal ogromny
piec kaflowy. Pozywienie nadal przynoszono nam z obozu.

Przeprowadzka zaoszczgdzita nam trudow marszu dwa razy dziennie,
ktory tak zle wplywatl na nasze zdrowie. Teraz mieli$my wigcej czasu na
odpoczynek. Kazano nam nie opuszczac sali sypialnej po godzinie 21, ale
i tak wieczorem byliSmy tak zmgczeni, ze nikt nie myslal o pojsciu na
spacer w tym krotkim czasie przeznaczonym na odpoczynek.
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Czasami pilnowani byliSmy przez starszego mezczyzng z Volksstur-
mu, ktory miat na ramieniu czerwona opaske ze swastyka.

Po pewnym czasie zwiedzilem centrum miasteczka. Przy gtéwnym pla-
cu, gdzie znajdowat sig ratusz, zbiegaly si¢ liczne, dos¢ waskie uliczki.
Domy mieszkalne przy placu i wzdtuz ulic byty zbudowane w klasycz-
nym $rodkowoeuropejskim stylu, z bardzo stromymi dachami.

Landeshut lezy w sercu Karkonoszy, w potnocno-wschodniej czgsci
Sudetow. Zimowy klimat jest tam bardzo surowy. Przed wojna rozkwitat
tu przemyst tekstylny, podczas gdy w czasie wojny rdzne fabryki, otacza-
jace miasto, przestawiono na produkcjg zbrojeniowa. W calosci miasto
sprawiato wrazenie do$¢ przygngbiajace, a noca przy catkowitym zaciem-
nieniu nawet ponure.

Z biegiem dni nasz stan fizyczny trochg si¢ polepszyt: rézne drobne
ulepszenia i dluzszy czas odpoczynku spowodowaty zniknigcie opuchli-
zny na nogach. Znoéw tez — przynajmniej trochg — nabralem sit.

Nadeszta p6zna jesien i robilo si¢ coraz zimniej. Wiadomosci z frontu
byty dobre, ale byliSmy trochg rozczarowani, poniewaz na podstawie wy-
darzen zesztego lata oczekiwalismy o wiele wigce;.

Razem ze starym niemieckim robotnikiem (nieliczni niemieccy pra-
cownicy, ktorzy pracowali w fabryce, byli bez wyjatku starzy i wymizero-
wani, oprocz majstrow, ktorzy — moze z powodu ich specjalnych umiejet-
nosci —zostali zwolnieni ze shuzby wojskowej) i dwoma kolegami zostalem
wyslany na zewnatrz, aby uktadac¢ potfabrykaty tozysk, ktore wywieziono
z sasiedniej odlewni. Ten Niemiec, ktory sam juz ledwo zipal, byt drazli-
wy 1 nie przepuscit zadnej okazji, aby nas prowokowac¢ i obraza¢. Miat
uprzedzenia wobec nas, Wlochow, i nie okazywat zadnego szacunku. Pod-
czas pracy zaczat krzycze¢, moze dlatego, ze nie ulozytem tozysk w wy-
magany przez niego sposob. Wymierzyt mi cios, krzyczac: ,,Wszyscy Wtosi
to Cyganie”. Nie mogtem si¢ opanowac i oddatem cios, on padl na ziemig,
prosto na stos tozysk. Podniost si¢ groznie, ale nic wigcej nie zrobit. Na-
tychmiast pozatowatem, ze zareagowatem w ten sposob, bo uderzytem
stabego 1 o0 wiele starszego ode mnie cztowieka, nie wziatem tez pod uwa-
g¢ mojego statusu wyjetego spod prawa i mozliwych tego konsekwencji.

Pracowalismy dalej do wieczora. Na koniec zmiany pozdrowitem
Niemca i datem mu do zrozumienia, ze zatuj¢ tego wydarzenia. On nie
odpowiedziat na moje pozdrowienie, ale zrobit taki gest rgka, jakby chciat
na tym poprzesta¢. Nie powiedziat tez nic o tym wydarzeniu dyrekcji
fabryki.
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Coraz czegsciej si¢ zdarzato, ze nie pracowatem na tokarce, ale bylem
przydzielany do innych prac, tam, gdzie glownie pracowali wigzniowie
polityczni. Po skonczeniu uktadania potfabrykatow do tozysk, transporto-
walismy, wraz z moim towarzyszem z Vicenzy i czteroma wigzniami poli-
tycznymi, sztangi zelaza z placu do odlewni. Dzien byl lodowato zimny.
Pchanie wagonu z zelazem wymagato wielkiego wysitku. Wigzniow nad-
zorowal SS-man. Jeden z tych wigzniow byt w budzacym grozg stanie —
miat glgboko zapadnigte oczy, byt wychudzony do samych kosci i nie mogt
utrzymac si¢ na nogach. Bardziej niz pchat wozek, uczepit si¢ go i dat sig
ciagna¢. SS-man zauwazyt to, nie pozwolil mu jednak usias¢ z boku. Kazat
mu natomiast sia$¢ na przedzie wozka, moze po to, aby nie oddziela¢ go
od innych i w ten sposob ulatwic¢ sobie pehienie strazy. Wigzniowie mieli
na sobie uniformy z cienkiego materiatu, ktore nosili zar6wno wewnatrz
barakow, jak i w miejscu pracy, a ktore wcale nie chronity ich przed wiel-
kim zimnem. Gdy my zatadowywali$my Zelazo na placu, biedak ten skulit
si¢ W sobie, wstrzasaty nim silne dreszcze. Kiedy wozek wtaczat si¢ do
odlewni, on znajdowat si¢ do$¢ blisko drzwi pieca i z powodu zaru musiat
si¢ odwraca¢. Ta meka trwata caty dzien.

O osiemnastej, pod koniec zmiany, nieszczgsliwiec byt chwytany pod
ramiona przez kolegdw i wleczony najpierw na plac zbiorczy, a potem do
obozu. Nastgpnego dnia dopytywatem si¢ o jego stan i powiedziano mi,
ze zmarl w nocy.

Po kolacji, siedzac w sypialni rozmawialiSmy o tym, co wkrotce moze
si¢ wydarzy¢. Rozmawiali$my o réznych problemach, ale szczegdlnie
o smutnych minionych dniach i obecnej sytuacji. Nie wiedzieli§my co przy-
niesie przysztos$¢ i snuliSmy najbardziej nieprawdopodobne przypuszcze-
nia. Mowilismy tez jak to po powrocie do domow zamierzamy wszyscy
urzadzi¢ wielkie uczty z najrézniejszymi potrawami, nastapi wtedy pew-
nie mndstwo rozstrojow zotadka.

Stare przystowie mowi: co w sercu, to i na jezyku. Razem z nami byt
Bruno Bonomi, zolierz z Wenecji, bardzo towarzyski, dobrze wychowa-
ny cztowiek, grzeczny wobec wszystkich, bardzo ustuzny, o dobrym cha-
rakterze. Krotko mowiac taki, ktérego nazywa si¢ porzadnym miodym
cztowiekiem. Razem z niemieckim kierowca zajmowat si¢ on od wielu
miesigcy transportem towarow i réznych materialow dla firmy Kugelfi-
scher. Nazywatl kierowcg swoim ,,majstrem” i mowitl o nim z sympatia,
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prawie z przywiazaniem. Niemiec zostawial mu czasem co$ do jedzenia,
dlatego jego stan byl lepszy niz nasz.

Pewnego wieczoru wrocit smutny i zamyslony do sali sypialnej i opo-
wiedzial nam o wstrzasajacym wydarzeniu: z niemieckim kierowca poje-
chat do obozu wigzniow politycznych, gdzie zatadowano na cigzarowke
ciata dziesigciu mezczyzn. Zatosne, wychudzone jak szkielety szczatki
doczesne tych ludzi byly zupeklie nagie, a na szyi wisiata tylko czgs¢
plakietki z numerem. Na cigzardwce zajgli miejsce zotierze SS i dwoch
»Zywych” wigzniow. Pojazd pojechat do miejsca oddalonego o parg kilo-
metréw od Landeshut, gdzie znajdowat si¢ zbiorowy grob przeznaczony
do pochowania tych zmartych. Samochdd podjechat do skraju tego grobu,
dwoch wigzniow chwytalo ciala swoich towarzyszy za rece i nogi, kotysa-
fo kilka razy w powietrzu, aby nabra¢ rozmachu i rzucato z gory do grobu.
W locie z samochodu do dotu cztonki ciat wykonywatly najdziwniejsze
gesty, jak gdyby jeszcze tlito si¢ w nich zycie. Przy uderzeniu o ziemi¢
powstawat gleboki gluchy ton, podczas gdy czaszki, najci¢zsze czgsci ciata,
przy zderzeniu z kamieniem lub inng czaszka wydawaty krotki twardy
dzwigk. Wydawalo sig, jak gdyby ci dwaj wigzniowie odczuwali przy ogla-
daniu dziwnych poruszen trupéw ogromna przyjemnos¢, bo chwytat ich
niepowstrzymany $miech. Na biedne szczatki doczesne zarzucono war-
stweg wapna, a potem przykryto odrobing ziemi. Wczesniej zmarli wigz-
niowie byli transportowani innym samochodem do innego miejsca, ale
$nieg uczynit drogi nieprzejezdnymi.

Opowiadanie to przerazito nas wszystkich. Potozylem si¢ na sienniku,
nie moglem zasna¢ i mys$latem: jak to w ogodle jest mozliwe, ze ludzie
osiagngli taki poziom zbladzenia, ze w tak zwanym cywilizowanym kraju
moga si¢ wydarzac¢ takie niegodziwosci? Czy to w ogéle mozliwe, ze w kra-
ju wielkich filozofow, poetow, geniuszy muzycznych i naukowcow moga
si¢ dzia¢ takie zbrodnie? Naprawdg nie wiedziatem, co o tym powinienem
mysle¢; czy dwa tysiace lat chrzescijanstwa, gloszenia milosierdzia, po-
koju, przebaczenia i zbawienia niczego nie nauczyty? Pewne jest, ze czlo-
wiek znizyt si¢ do poziomu najgorszych bestii i zachowuje tak jak one,
gdy pogardza elementarnymi warto$ciami moralnymi, gdy juz nie zna gra-
nicy, gdy stracit wszelka godnos$¢ i w racjonalnie zaplanowany sposob
popenia takie czyny. Z tymi myslami, peten glgbokiego smutku w sercu,
zasnalem.
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Niemka, ktorg znatem od pierwszych miesigcy niewoli, zaprosita mnie
do domu. Bylem niezdecydowany, czy powinienem przyja¢ zaproszenie,
czy tez nie. Myslatem sobie: moze chce zaproponowac mi co$ do jedze-
nia. Czemu miatbym przepusci¢ taka dobra okazjg? W koncu ustalitem
czas wizyty na godzing dziewiata tego samego wieczora. Byla to kobieta
po czterdziestce, wysoka, z gladkimi brazowymi wtosami, mato kobieca
twarza, wystajacymi ko§¢mi policzkowymi, krotko mowiac: dos¢ brzyd-
ka. Pracowata w biurach fabryki, ktore naleza do mojego dziatu i czgsto
widywatem ja z dokumentami w reku, jak rozmawiata z majstrami. Pew-
nego dnia, gdy ,,blondyn” kontrolowat obrobione przeze mnie tozyska,
podeszta do mnie i spytata, czy jestem Wlochem. Potem wiele razy spoty-
kalem ja w fabryce i zawsze serdecznie mnie pozdrawiata. Jednak wcze-
$niej niczego mi nie ofiarowata, nawet kawatka chleba.

Wyszykowalem si¢ najlepiej jak to mozliwe, i okolo godziny 20.30
wyruszylem w droge do domu Niemki, ktéry lezat na uboczu, w poblizu
odlewni, oddalony okoto 1,5 kilometra od naszej noclegowni. Noc byla
bardzo zimna i ciemna, tylko bialy kolor $niegu pozwalal mi rozpoznac
ulice. Nie niepokoitem si¢ z powodu mojej nicobecnosci w sali sypialne;j
— straze kontrolowaty nas do$¢ rzadko. A jesli juz to tylko zagladali do
$rodka ukradkiem, nie kazali obecnym odlicza¢, i znéw znikali.

Dotartem do domu i kobieta uprzejmie mnie przywitata. Budynek byt
dosy¢ duzy, ale do niej nalezato tylko jedno pomieszczenie, w ktorym
znajdowalo sig t6zko i maty stolik nocny z rzeczami osobistymi oraz zdjeg-
ciem zolierza. Przy $cianie wieszak na ubrania, rézne potki, na srodku
stol i cztery krzesta. Bezposrednio przy $cianie, naprzeciw 16zka, znajdo-
wat si¢ piecyk weglowy, w kacie na podtodze w poblizu okna kuszacy
stos czerwonych jablek. Poprosita mnie, zebym usiadl przy stole i sama
tez usiadla, ale nic mi nie zaproponowala. Spytata mnie z jakiego miasta
pochodzg, odpowiedziatem: ze Sieny. Ale ona nie znata tego miasta. Na to
powiedziatlem — Florencja, a na jej twarzy pojawil si¢ wyraz podziwu.
Pytala mnie o moja rodzing, chwalita mo6j wyglad 1 moja osobg. Opowia-
dala nastepnie, ze sama pochodzi z Bawarii i znalazta si¢ na Dolnym Sla-
sku z powodu przeniesienia zaktadow Kugelfischer. Bardzo teskni za do-
mem, jest mgzatka, ale nie ma dzieci, jej maz, zolierz Wehrmachtu, ktory
walczyl na wielu frontach, znajduje si¢ w Genui. Zrobita pauzg. Potem
zaczela znowu 1 powiedziata, Ze oprocz meza nie znata zadnego mezczy-
zny. W migdzyczasie podeszla, siadla obok mnie i obj¢la mnie w pasie.
A wigc zupeie cos innego, niz dobra okazja, zeby co$ przekasi¢! Odsu-
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nalem sig¢ i datem jej do zrozumienia, ze z powodu ré6znych wzgledéw nie
mogg spehnic jej zyczenia. Trochg si¢ zmieszata, ale dodatem natychmiast,
ze moje zachowanie nie odnosi sig¢ do niej jako do kobiety — co byto ktam-
stwem — ze w innych okolicznosciach ucieszylbym sig, gdybym mogt spe-
dzi¢ kilka godzin w jej towarzystwie. Wstatem z krzesta, wziatem jabtko,
ona tez wziela jedno i jedliémy je razem kes po kesie. ,,Swiateczny posi-
fek” byt skonczony, a tematy wyczerpane. Gdy juz zamierzatem si¢ poze-
gna¢, ona napehnita mi kieszenie jabtkami.

Ledwo wyszedlem na ulicg, rozpgtata si¢ burza $niezna, tak ze z tru-
dem moglem odnalez¢ drogg powrotna: od Karkonoszy ciagnat lodowaty
wiatr, ktory zacinal w twarz, moglo by¢ kilka stopni ponizej zera. Dotar-
fem do sypialni na wpo6t zamarznigty, moi towarzysze byli juz trochg za-
niepokojeni moja dtuga nieobecnoscia. Datem kazdemu po jablku i sia-
diem przy wielkim piecu, aby si¢ troch¢ ogrzac. Potem wyciagnatem si¢
na sienniku. Przed zasnigciem myslalem o tej niemieckiej kobiecie. Z pew-
nos$cia, myslatem sobie, jako wloski mezczyzna nie zrobilem dobrego
wrazenia. Pominawszy mdj brak ochoty i niezachgcajacy wyglad kobiety,
znajdowatem si¢ w bardzo ztym stanie duchowym i fizycznym, a do tego
puchlina wodna nie tylko sprawita, Ze spuchty mi nogi, ale tez ograniczy-
fa moje meskie zalety.

Podczas rozmowy z kolegami na ten temat odkrylem, Ze takze oni cier-
pieli z powodu tego ponizajacego i dziwnego stanu.

Ten dobry Zoierz, pochodzacy z Wenecji, ktory opowiedzial nam
0 zbiorowym grobie wi¢zniow politycznych, zostat cigzko ranny. Przy jed-
nym z tych strasznych transportow samochod utknat w lodzie i $niegu.
Z ogromnym wysilkiem naszemu przyjacielowi udato si¢ uwolni¢ kota.
Gdy kierowca zapalil motor, samochod zrobit raptowny skok, przejechat
naszego przyjaciela i zmiazdzyt mu prawa noge. Kierowca kontynuowat
jazdg, i po wytadowaniu ,,towaru” w masowym grobie, zawiozl Zotnierza
do szpitala w Landeshut. OdwiedziliSmy go, nie robil dobrego wrazenia:
goraczka, spuchnigta noga byla zabandazowana, a nie zagipsowana.

Po kilku dniach znéw przyszlismy do szpitala, aby go odwiedzi¢. Zo-
stat przeniesiony do zamknigtego pokoju i odizolowany. Nam nie pozwo-
lono wej$¢. Rozmawialiémy z nim przez drzwi. Stycha¢ juz bylo po jego
glosie, ze byt bardzo chory, nawet jesli jego brzmienie byto jeszcze dobre.
Wotat nas jednego po drugim po nazwisku. Pozdrawialiémy go, a on pro-
sit nas, zeby$my czgsciej go odwiedzali. Styszelismy jak gwattownie szlo-
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chat. Biedny przyjaciel! Skoro go odizolowali i zabraniali nam si¢ z nim
widzie¢, znaczylo to, Ze jego stan jest naprawdg beznadziejny.

10 grudnia umart z powodu gangreny. Niemiecki ttumacz poinfor-
mowal nas, Ze nasz towarzysz zostanie pochowany na cmentarzu w
Landeshut. Pozwolono nam wzia¢ udziat w pogrzebie. Cmentarz, poza
miastem, na zboczach wzgorza, byt przykryty $niegiem. Widac¢ byto tyl-
ko ciemna gorg usypanej ziemi. Szczatki doczesne naszego przyjaciela
spoczywaly w dos$¢ dobrej trumnie, ztozonej na brzegu grobu. Niemiec-
ki ksiadz odmowit modlitweg za zmartych, a potem, ku naszemu zdziwie-
niu, rowniez ttumacz powiedziat kilka, odpowiednich do sytuacji, stow.
Kazdy wrzucit gar$¢ ziemi na opuszczong do grobu trumng. Niemiecki
kierowca, ktory takze uczestniczyl w ceremonii pogrzebowej, nie mogt
powstrzymac tez. On naprawdg chciat jak najlepiej dla naszego nieszczg-
snego przyjaciela. Glgboko przygngbieni wrocili§my do fabryki, nasze
morale spadilo do najnizszego poziomu. Po drodze myslatem o innych
niezyjacych juz internowanych zotnierzach. Nikt nigdy nie powiedziat
nam, gdzie zostali pochowani.

Dzien po pogrzebie naszego dobrego przyjaciela, Wtosi, ktorzy zostali
w komandzie pracy w Antonienwald, zostali przeniesieni. Wielu, jak mi
powiedziano, do Wroctawia. Od tego czasu zupg i chleb przynoszono nam
z kuchni fabrycznej. Zupa ta byla niespecjalnie smaczna, ale tez nie gor-
sza niz wczesniej, o ile w ogodle byta ona troche ggstsza, to tylko dlatego,
ze byla to zupa, ktorej nie zjedli Niemcy.

Znow przyszto Boze Narodzenie, drugie swigta Bozego Narodzenia
w niewoli. Wierzytem, ze te $wigta bede mogt spedzi¢ w domu z moimi
najblizszymi. Rozwdj dziatan wojennych obudzit w nas t¢ nadziejg. Nie-
stety, wszystkie przepowiednie, wszystkie ufne oczekiwania zawiodty.

O godzinie 11 poszedlem, z prawie wszystkimi towarzyszami, do ko-
$ciola w poblizu naszej noclegowni, aby wzia¢ udzial w mszy $wigtej.
Kosciot byt pelny, do ostatniego miejsca, gtownie byty to kobiety, starzy
mezczyzni i dzieci w od$wigtnych ubraniach. My natomiast mieliSmy na
sobie nasze brudne, wygniecione plaszcze, ktore na szczgscie zastaniaty
jeszcze bardziej brudne kurtki, ktore od dluzszego czasu stuzyty nam tez
za poduszki. W poréwnaniu z niemieckimi cywilami wygladaliSmy jak
wloczgdzy z najbiedniejszych przedmies¢ miasta. Wstyd mi bylo, ze tak
zle wygladam, i dlatego odsunatem si¢ po kryjomu w potcien kamienne;
kolumny. Stary proboszcz odprawiat msz¢ po lacinie. Poruszajace te prze-
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zycia przeniosty mnie w myslach do kosciota w mojej rodzinnej miejsco-
wosci. Szczgs$liwe dni Bozego Narodzenia z tamtych czaséw wydawaty
mi si¢ tak potwornie odlegte. Po poludniu niezwykte wydarzenie — wolno
nam byto zjes¢ w kantynie dla Niemcow: talerz gotowanych ziemniakow
w mundurkach, talerz sosu, ktory wygladal na ragout, plaster gotowanego
migsa, przyrzadzonego w nieznany mi sposob. Jako deser stodka satatka,
jablko, a do tego jaki$ obrzydliwie r6zowy, stodki napo;.

Obrane, pokrojone na plasterki ziemniaki zjedliémy chciwie z sosem.
Mialy dobry smak, takze migso byto dobre. Ostodzona satatke zjedlismy,
ale jej smak nie zachwycil nas. Reszte dnia spedziliSmy w naszej sypialni,
troch¢ podniesieni na duchu i pelni nadziei. Bylo nam tam do$¢ dobrze,
sala dobrze ogrzewana przez wielki piec i nigdy nie brakowalo wegla.
Zreszta do barakow w Antonienwald tez przywozono wigcej niz wystar-
czajaca ilos¢ wegla. By¢ moze potozenie Landeshut w poblizu znacza-
cych kopalni thumaczylo takie regularne zaopatrzenie w wegiel. Gdyby-
$my musieli znosi¢ surowe zimy Dolnego Slaska w innych warunkach,
przezycie staloby si¢ z pewnoscia dla wielu duzo trudniejsze.

Kolejny tydzien nocnej zmiany. Tym razem ,,blondyn” zrobit mi nie-
spodzianke: nie kazat mi pracowac przy tokarce, gdzie od miesigcy haro-
watem i cierpialem, lecz przydzielit mi zadanie kontrolowania i przelicza-
nia tozysk wyprodukowanych na tokarkach przez wigzniéw politycznych.
Byla to tatwa, niespecjalnie mgczaca praca. Przy o§miu tokarkach praco-
wato dwoch rosyjskich i szesciu polskich wigzniow. Za kazdym razem,
gdy si¢ do ktorego$ zblizatem, musiatem odpowiedzie¢ na wiele pytan,
szczegoblnie co do przebiegu wojny i kiedy ona sig¢ skonczy. Glownie Po-
lacy pytali, co robig Amerykanie, czy zblizajq si¢ do Niemiec. Wydawato
sig, ze nie ciesza sig z tego, ze tez Rosjanie postepuja naprzod. Wrazenie
takie miatem juz i przy innych okazjach.

Wigzniowie okazywali mi naprawdg wiele sympatii, nawet jesli mo-
glem przekaza¢ im tylko kilka stéw pociechy i doda¢ odwagi. Jeden z tych
biedakow — bardzo mtody, wysoki, strasznie chudy, o twarzy koloru po-
piotu — pracowat z widoczng meka, pochylony nad tokarka. Gdy majster
po godzinie pierwszej poszedt spaé, zajatem miejsce tego mlodego Rosja-
nina i zabratem si¢ zamiast niego za toczenie tozysk. Pozwolitem mu usigs¢
obok siebie. W tym czasie opowiadat mi, ze urodzit si¢ 22 lata temu na
Ukrainie, jako syn chlopskiej rodziny, ale zostat wychowany w panstwo-
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wym internacie i nie pamigta rodzicow, o ktorych niczego wigcej si¢ nie
dowiedziat. Pokazat mi wytatuowany na przedramieniu numer®. Jako zot-
nierz Armii Czerwonej walczyt przeciwko Niemcom i zostat wzigty do
niewoli podczas wielkiej bitwy nad Dnieprem. Potem zostal postany do
$laskich kopalni. Poniewaz pewnego ranka czut si¢ zle i odmoéwit pracy,
zostat przeniesiony jako wigzien polityczny do obozu koncentracyjnego.
Stale sig rozgladal, obawiat sig, aby nie zosta¢ przytapanym na tym, ze nie
pracuje: uspokoitem go, mowiac, ze o tej porze nigdy nie ma kontroli.
Kiedy kazatem mu znow podja¢ pracg, podniost si¢ i zblizyl do mnie,
jakby chciat mnie usciskac, ale zrezygnowal. Obiema r¢kami mocno
uscisnal moja dlon. Dzigki mojemu doswiadczeniu zrobitem w pottorej
godziny wigcej tozysk, niz on przez pot nocy. Powiedzialem mu, zeby
pracowat powoli, poniewaz juz prawie osiagnat norm¢ produkcyjna.

W nastgpne noce pomagatem o tej samej godzinie innym wigzniom
w moim rzgdzie, co pozwolito im trochg odpoczac. Takze na polskich stu-
dentach widac¢ juz bylo to nieludzkie cierpienie, jakie musieli znosi¢, i moja
skromna pomoc przyjmowana byla przez nich z radoscia. Okazywali mi
to bardzo otwarcie.

Drugi rosyjski wigzien, brunet z okragta, oliwkowa twarza, niewysoki
i dobrze zbudowany, tez majacy niewiele wigcej niz dwadziescia lat, i juz
jeniec wojenny, chyba troche lepiej znosit to piekto.

Najmtodszy z polskich studentéw, mtodzieniec o przerazliwie bladej
twarzy, cierpiat bardziej niz inni. Probowalem doda¢ mu odwagi, mowiac,
ze bliski juz jest koniec mgczarni. Przyznawat mi racje, ale dodawat, ze
piec krematoryjny jeszcze dziata®’. To prawda!

Bylem zadowolony, prawie radosny, ze ja, nieszcz¢s$nik, mogtem tym
biednym ludziom, ktorzy byli jeszcze bardziej nieszczesliwi niz ja, trochg
ulzy¢. Zauwazytem, ze Zywe sa we mnie jeszcze uczucia, ktore odrozniaja
cztowieka od dzikiego zwierzgcia.

28/ Przy rejestracji w KL Auschwitz wigzniom tatuowano numer wigzniarski na lewym
przedramieniu.

29/ W KL Gross-Rosen bylo najpierw tzw. krematorium polowe, mate, przeno$ne urzadze-
nie, opalane olejem. Pod koniec 1942 r. zostalo wybudowane murowane krematorium
state. I. Sprenger, Gross-Rosen. Ein Konzentrationslager in Schlesien, Koln 1996, s. 104.
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Nadszedt rok 1945, zaczat si¢ kolejny rok wojny. Kiedy jednak skoncza
si¢ masakry i zniszczenia? Nadchodzace informacje o wydarzeniach na
frontach napawaly nas nadzieja. Niemcy, fanatyczni i twardzi, ponosili
porazke za porazka, ale si¢ nie poddawali, uparcie stawiali opor. A my,
niezliczone miliony cudzoziemcow, przyczynialiSmy sig, paradoksalnie,
wbrew naszej woli, do tego bezsensownego oporu. Tylko u niektérych
cywilow dostrzegtem oznaki rezygnacji i obaw co przyniesie przysztosc.
Dla innych walka jakby dopiero miata si¢ zaczynaé, oni wierzyli jeszcze
slepo w uzycie potgznej tajnej broni, obiecanej przez Fiihrera. Nie chcieli
sobie uswiadomié, ze wojna zapukata do wroét ,,$wicgtej ziemi Wielkiej
Rzeszy”.

W niedzielne popotudnie po Nowym Roku poszedlem z trzema przy-
jaciotmi, dla rozrywki i z ciekawosci, do publicznego lokalu. Ledwo we-
szlismy, jaki$ opgtaniec zaczat nas wyzywac, i wrzeszczac ,,raus” wyrzu-
cit nas sila jak psy na ulicg. PomysleliSmy, ze obcym wzbroniony jest
wstep do tego lokalu. Ale gdy my dyskutowali$my o zaj$ciu, zwawy i swo-
bodnie si¢ zachowujacy starszy mezczyzna, ktory obserwowat wydarze-
nie, powiedziat nam, ze wyrzucono nas dlatego, iz wchodzac nie pozdro-
wiliSmy obecnych okrzykiem ,,Heil Hitler”. Nigdy taki pomyst nie
przyszediby nam do gtowy! Mgzczyzna ten uwazal, ze mogliSmy uniknac
faszystowskiego pozdrowienia, wotajac ,,Zwei Liter” (dwa litry), a przy
naszej niedoktadnej wymowie niemieckiego nikt by nic nie zauwazyt. Byto
jasne, ze cztowiek ten nie miat zbyt wielkiej sympatii dla Fiihrera.

Zaczety krazy¢ wiesci, ze Niemcy probuja budowaé w rejonie Landes-
hut stanowiska obronne, poniewaz od strony Polski szybko si¢ zblizala
armia rosyjska. I rzeczywiscie, my, Wlosi, i inni cudzoziemcy, ktorzy
pracowali w Kugelfischer (w mniejszym stopniu rosyjscy jency wojen-
ni i wigzniowie polityczni), zostaliSmy pewnego ranka, okoto godziny 9,
zaprowadzeni do duzego budynku magazynow na skraju miasta. Byto
tam juz bardzo wielu innych cudzoziemcoéw, m¢zczyzn i kobiet. Kazde-
mu wreczany byt kilof albo szufla. Byli tez starsi m¢zczyzni z Volksstur-
mu, z czerwonymi opaskami i swastykami. Mowiono, ze mamy kopac
rowy strzeleckie na zboczach gor, ktore od wschodu okalaja doling, w kto-
rej lezy Landeshut.

Po utworzeniu dhugiej kolumny, ruszyliSmy w kierunku wyznaczone-
go miejsca. Tak ,,uzbrojeni” wygladaliS$my jak masa wiesniakow zajmuja-
cych cudze pola w jakim$ filmie dokumentalnym. Dzien byt bardzo zim-
ny, przez niskie czarne chmury tylko od czasu do czasu przebijato si¢
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blade stonce. Zanim opuscitem fabryke, zalozytem kurtke na cienki uni-
form. Okoto potudnia doszliSmy na grzbiet wzgorza. Utworzono rozne
grupy, kazda pod komenda Niemca. Do mojej grupy nalezato trzech Wto-
chow i dwie mtode ukrainskie kobiety uzbrojone w szufle. Ukrainki, ni-
skie i dobrze odzywione, ubrane byty w watowane kubraki, spodnice z su-
rowego plotna, siggajace do tydek, welniane ponczochy i drewniane buty.
Glowy i szyje mialy okryte szalami tak, ze wida¢ im byto tylko oczy.

Niemiec polecit nam wykopa¢ dot strzelecki o dlugosci, szerokosci
i glebokosci jednego metra. W tym dole strzeleckim we wlasciwym cza-
sie zajmie posterunek zohierz z panzerfaustem. My, Wlosi, mieli$my pra-
cowac kilofem, a Ukrainki miaty odgarnia¢ ziemig¢. Miejsce wybrane na
dot strzelecki znajdowato si¢ na plaskowyzu, grubo przykrytym $niegiem
i lodem. Obok byta duza skata.

Wiatl lodowaty wiatr ze wschodu i szalata $niezyca. Z minuty na minu-
tg wiatr stawat si¢ silniejszy, rozpetala si¢ burza $niezna; byto tak zimno,
ze praca w takich warunkach stata si¢ niemozliwa. Niemiec, sam ukrywa-
jac si¢ pod ostona skaty, zaganial nas do pracy. Ruszamy sig jednak nie po
to, aby wypetnic¢ jego rozkaz, lecz zeby si¢ rozgrzac. Odziez bowiem, ktora
mieliSmy na sobie — szarozielona kurtka, spodnie z niebieskiego ptdtna
i dziurawe buty oraz brak rgkawiczek — tez nie byta odpowiednia, aby
ochroni¢ nas przed tym piekltem. Na szczgscie miatem czapke z klapkami
na uszy, ktora zrobilem z kawatkow koca. Co par¢ minut uderzalis$my ki-
lofami kilka razy w 16d i natychmiast, razem z dwiema mtodymi Ukrain-
kami, dla ktorych nie bylo pracy, chronili$my si¢ pod ostong skaty. Wiosy
w brodzie wokot ust zamienity si¢ nam w biate lodowe sople.

Bylo wprawdzie wyjatkowo zimno, ale sucho, dlatego by¢ moze udato
si¢ unikna¢ odmrozen. W albanskich gorach, na granicy z Czarnogora,
dochodzito do wielu wypadkoéw odmrozen stop. Zimno nie bylo tam tak
silne, ale bylo o wiele wilgotniej. Tutaj ryzykowali§my odmrozenia, jesli
nie ruszaliby$my sig, wigc co chwilg uderzalismy kilofami parg razy w 16d,
zupeie bez sensu. Gdy zaczynato zmierzchaé¢, Niemiec, widzac, ze nie-
mozliwe juz bylo wykopanie dotu strzeleckiego — 16d zostal porysowany,
ale ani gar$¢ ziemi nie zostata wykopana — kazat nam odmaszerowac z po-
wrotem.

Schodzilismy, zapadajac sig¢ w $niegu, w dot po zboczu wzgorza. W do-
linie wiatr juz nie byt taki porywisty, a $nieg padal gestymi ptatkami. Gdy
doszlismy do fabryki, robito si¢ juz ciemno. Niemiec i mtode Ukrainki
zajeli sig¢ swoimi sprawami. My oddalismy kilofy i pobieglismy do kanty-
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ny: wielki mréz kazal nam zapomnie¢ o glodzie, po powrocie odczuwali-
$my go ze zdwojona sita. Prawie od 24 godzin nie mieli$my nic w ustach.

Niemka, ktorej syn znajdowat si¢ w rosyjskiej niewoli, napetniata na-
sze miski ggsta, ostodzona sacharyna, biatawa zupa z posiekanego, ugoto-
wanego, jak mi si¢ wydawato, na wodzie i mleku zboza. Ona tez wydawa-
fa przyshugujaca nam porcjg chleba i dwie tyzki marmolady. Zjadtem zupg
btyskawicznie i spytatem Niemke, czy bedzie doktadka. Ona pokazujac
kanister powiedziata, ze mogg sobie wzia¢ ile chcg. Napemitem na nowo
miske 1 oproznitem ja szybko. Potem kolej na chleb i marmoladg. Ciepto
panujace w pomieszczeniu spowodowato, ze nie odczuwatem juz skut-
kéw przemarznigeia, reakcja byta nawet tak silna, ze zrobito mi si¢ gora-
co. Syty, ale wyczerpany, marzac juz tylko o wyciagnigciu sig na sienniku,
ruszylem w kierunku naszej kwatery.

To byl jeden z najgorszych dni w niewoli, ktérego podsumowaniem
moze tylko by¢ stwierdzenie: tak duzo niepotrzebnego cierpienia!

Armia Czerwona byla coraz blizej, co niepokoito Niemcoéw. Rankiem
11 lutego w fabryce panowalo ozywienie. Wszyscy Niemcy zebrali si¢ na
malym placu naprzeciwko wejscia. Na bocznicy czekaty niezliczone pu-
ste wagony towarowe.

Nie kazano nam, wigzniom politycznym i innym, i$¢ do zwyktych miejsc
pracy. Dowiedziatem sig, Ze, jak mozna byto oczekiwac i zaktadac, fabry-
ka bedzie demontowana i przeniesiona do Schweinfurtu, siedziby firmy
Kugelfischer.

Gdy pierwszy wagon byt juz gotowy do zaladunku, zaczgliSmy na-
tychmiast demontaz tokarek i innych maszyn. Zatadowane do petna wa-
gony odprowadzano na boczny tor. Ladowane bylo takze wyposazenie,
narzgdzia i gotowe lub na wpdt gotowe tozyska. Byla to dla nas wszyst-
kich nuzaca, wyniszczajaca harowka.

Drugiego dnia tej nieustannej pracy, do fabryki, o zwyklej porze, we-
szli wigzniowie polityczni. Wielu z nich miato na plecach dlugiej kurtki
zrobiony czerwong farba duzy znak. Pytatem, co to ma znaczy¢. Odpo-
wiedz sprawita, ze zmartwiatem: wszyscy oni byli skazani na $mier¢ i mieli
zosta¢ zabici po zakonczeniu demontazu fabryki. Pytatem niektorych
z nich, z jakiego powodu ma by¢ popelniona ta kolejna zbrodnia, ale nikt
tego nie wiedziat, albo nie chciat powiedzie¢. Dotyczylo to 250 skaza-
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nych na $mier¢ wi¢znidw politycznych. Czy w obozie doszto do rewolty,
powstania, proby ucieczki? Mozliwe!*”

Zatadowane wagony zostaty odprowadzone na dworzec, gdzie zesta-
wiano z nich dtugi sktad. W pierwszych czterech wagonach byly normal-
ne przedzialy pasazerskie dla niemieckich pracownikéw cywilnych. Je-
den z wagonow zostal przeksztalcony w wagon restauracyjny dla
przygotowywania positkoéw w czasie podrozy. My, Wtosi, musielismy za-
jac miejsca w dwoch wagonach towarowych z wysokimi §cianami bocz-
nymi, ktore zaladowane byly lozyskami i innymi materiatami. Te wagony
byty nakryte wielka nawoskowana ptachta namiotowa i znajdowaty si¢
prawie na koncu pociagu. Jecha¢ w tych warunkach do Schweinfurtu we
Frankonii nie bylo przyjemnoscia.

Z kierunku wschodniego, od strony Karkonoszy, stycha¢ juz byto wy-
razne glebokie dudnienie armat, ktore z godziny na godzing stawato si¢
coraz wyrazniejsze. We wczesnych godzinach popotudniowych 17 lutego
pociag wolno ruszyt w droge w kierunku potudniowym, do granicy cze-
chostowackiej, prawie rownolegle do linii frontu. Po kilku godzinach jaz-
dy zatrzymat si¢. Gleboka ciemno$¢ wokot nas rozrywaly blyski eksploz;ji
granatow. W krotkich momentach ciszy zamieralismy w bezruchu. Po chwi-
li znoéw szalata piekielna strzelanina.

Siedzielismy skuleni w wagonie pod nawoskowang ptachta namiotu,
zawinigci w plaszez i dwa koce, ktore dano nam przed odjazdem. Przy
kazdej eksplozji podskakiwalismy. Myslalem, Ze byltby to naprawdg pech,
abym miat straci¢ zycie teraz, gdy tak wiele juz przeszedlem. Zastanawia-
lismy sig, czy bytaby to dobra okazja, aby wymkna¢ si¢ Niemcom i ocze-
kiwac na przybycie rosyjskich oddzialow? Ale jak? Ale gdzie? Na jakie
niebezpieczenstwa by nas to narazito? Kilka dni radzili$my nad tym, ale
nikt nie zdecydowat si¢ wcieli¢ ideg w czyn. Takze dlatego, iz krazyla
plotka, jakoby Rosjanie na zajgtych przez siebie terenach, napotkanych
Wilochow, szezegolnie tych, ktorzy byli zatrudnieni w rolnictwie, brali do
niewoli*V. Z deszczu pod rynng! Przeciwienstwo wyzwolenia! Nie wie-

30/ Chodzito o wigznidw, ktorzy nie uczestniczyli w nieudanej ewakuacji obozu w lutym
1945 r. Utworzono z nich karna kompanig. Na skutek prowadzonego wobec nich w obo-
zie i w miejscu pracy bezwzglednego terroru wielu z nich zostato zamordowanych.

31/ Nie chodzito o plotke: Wioscy Zohierze, ktorzy po 8.09.1943 r. przeciwstawiali si¢
ztozeniu broni mieli by¢, zgodnie z niemieckimi ,,Wytycznymi o traktowaniu wloskich
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dzielis$my, czy plotki okaza si¢ prawdziwe, czy okaza sig falszem? Kto to
mogt wiedzie¢? Wiadomosci ,radio scarpa” zawieraly zawsze czastke
prawdy. Moze to odpowiedz Rosjan na atak armii Mussoliniego? W kon-
cu to armia Mussoliniego wkroczyta do ich odlegtego kraju, aby da¢ zot-
nierzom Trzeciej Rzeszy silne wsparcie. Ale czy to byta nasza wina? Czy
nie do$¢ za to zaplacilismy? Pozwolilismy wigc nie$¢ si¢ wydarzeniom,
ijesli los tak chce, to tak powinno by¢. A w koncu Frankonia lezy duzo
blizej Wtoch niz Dolny Slask!

O swicie pociag znéw ruszyt w drogg: jechal ciagle mgczaco powoli,
przekroczyt czechostowacka granicg, oddalit si¢ od linii frontu. Huk ar-
mat juz nie byt styszalny. Konwoj jechat przez Liberec, Pragg do Pilzna,
i wjechat na teren Niemiec. Rankiem, okoto godziny 11, gdy przejezdzat
przez pokryta $niegiem rowning, nagle dat si¢ stysze¢ huk silnikéw samo-
lotowych. Dwa samoloty nadleciaty nad pociag i ostrzeliwaty go z karabi-
néw maszynowych, uszkadzajac lokomotywg. Wagony zderzaty sig, pod-
skakiwaly wysoko, ale si¢ nie wykoleity. Zaskoczeni, po chwili
niezdecydowania, wyskoczyliSmy wszyscy z wagonow i pobiegliSmy
w kierunku matego lasku jodtowego. Po krotkim czasie samoloty wrocity
i lecac nisko, ostrzelaty caty pociag kilka razy. Lokomotywa spowila si¢
klgbami pary. Nie wiedzieliSmy, czy byty ofiary, ale na to nie wygladato.

Odczekalismy w lesie, az zrobilo si¢ ciemno. Dopiero gdy upewnili-
$my sig, ze nie bgdzie juz ataku, wrocilismy do wagondw. OtrzymaliSmy
po kawalku chleba i plaster salami, ale zupg skreslono. Obawialem sig, ze
w przyszlosci przezyjemy jeszcze wiele takich atakow, moze nawet o wiele
bardziej gwattownych i niszczycielskich bombardowan.

zolnierzy i milicjantow” z 15.09.1943, rozstrzeliwani z wyroku sadu doraznego. W kilku
wypadkach doprowadzito to do prawdziwej masakry wtoskich zokierzy, jak np. na
wyspach Kefalonia (gdzie 1. Dywizja Gorska rozstrzelata ok. 5 tys. zohierzy i ofice-
row whoskich) i Korfu (obie w archipelagu Wysp Jonskich). Zotnierze, ktorzy przezyli
zostali wcieleni do batalionéw budowlanych Wehrmachtu, pracujacych w poblizu fron-
tu, a po wkroczeniu oddziatéw sowieckich ponownie wzigci do niewoli. Wielu interno-
wanych wojskowych nie przezylo tej, trwajacej czgSciowo do 1947 roku, ,,drugiej nie-
woli jenieckiej”. Por. Jens Nagel, ,,Wloscy i polscy jency wojenni w pracach
dokumentacyjnych Miejsca Pamigci Ehrenhain-Zeithain”, w: ,Lambinowicki Rocznik
Muzealny” 2003, t. 26, s. 118.
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W czasie pottorarocznego pobytu w Landeshut tylko dwa razy byt alarm
lotniczy, gdy wielkie floty powietrzne przelatywaty nad miastem z zacho-
du na wschod. Musieli$my wtedy uciec do sztolni, ktora byta wykopana
we wzgorzu, w poblizu fabryki. Ze strony rosyjskiej nie bylo atakow lot-
niczych. Nawet gdy front byt oddalony o par¢ krokéw, nigdy nie widziano
samolotu z czerwona gwiazda.

Siedziatem skulony pod nawoskowana plachta, gdy o pierwszym brza-
sku pociag, z nowa lokomotywa, ruszyl w dalsza drogg. Myslatem, jak
zawsze, 0 moich najblizszych i miatem nadziejg, ze juz niedlugo si¢ spo-
tkamy, myslatem tez o wigzniach politycznych w Landeshut i bardzo pra-
gnalem, aby unikneli egzekucji. MyS$lalem tez o profesorze, ktory mowit
do mnie po tacinie. Nie byl on wprawdzie dobrym prorokiem, jednak,
o ile przezyl, mogl wrdci¢ na swoj uniwersytet. 23 lutego, bez dalszych
przygod, we wezesnych godzinach popotudniowych pociag dotart do
Schweinfurtu.

Z dworca poprowadzeni zostali§my pod eskorta do oddalonego okoto
1,5 km baraku, potozonego na uboczu, na prawym brzegu Menu. Barak
byt do$¢ duzy i podzielony na wiele pomieszczen, w ktorych znajdowaty
si¢ zwykle drewniane prycze. Zamieszkany juz byl przez innych Wto-
chow. Idac do baraku, musieli$my omija¢ leje po bombach, ktore pozosta-
ty po niedawnych nalotach dywanowych. Niemcy, probujac chroni¢ swoj
przemyst przed zniszczeniem z powietrza, pokrywali cala okolicg zastona
dymna, aby ukry¢ cele. Dlatego wiele bomb spadto do rzeki lub w poblizu
fabryk.

Nastepnego dnia rozpoczatem prace przy tokarce w gtdwnej siedzibie
Kugelfischer. Z powodu bombardowan produkcja odbywata si¢ w wiel-
kich podziemnych pomieszczeniach, ktore zabezpieczone byty przed ata-
kiem pokrywa z zelazobetonu i piasku. Syreny miejskie wyly bez prze-
rwy. Ostrzezenie, alarm i koniec alarmu nast¢powaty po sobie, nawet wtedy,
gdy formacje samolotow przelatywaly tylko nad miastem nie zrzucajac
swego smiercionos$nego tadunku. Kontynuowali$my prace, nie zwazajac
na sygnaty alarmowe. Za to w czasie wolnym w baraku czgsto byliSmy
budzeni i zmuszani do udania si¢ do bunkra w poblizu dworca.

Po pewnym czasie stato si¢ dla mnie jasne, ze tak dalej nie moze by¢.
Bez odpoczynku Zle si¢ pracowato. Postanowitem, ze bedac w baraku, nie
bede chodzit do schronu, bo barak, jak juz mowitem, znajdowat si¢ w od-
leglym miejscu bez jakiegokolwiek militarnego znaczenia. Podczas alar-
mu bombowego pozostawatem wigc w baraku i obserwowalem bardzo
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czesto ,,strasznie-pigkne” przedstawienia. Podczas nocnego bombardowa-
nia miasta Wiirzburg bombami fosforowymi*” bytem, mimo oddalenia,
swiadkiem pirotechnicznego spektaklu o niezwyklych rozmiarach, jakie-
go juz pewnie nigdy nie przezyje.

Dni mijaly, stynna niemiecka organizacja zaczynata szwankowac, juz
nawet chleb i1 zupa nie byly wydawane regularnie.

1 kwietnia: Wielkanoc. Kolejna Wielkanoc wyrzeczen i bez zadnych
widomych oznak wielkiego $wigta. Z kilkoma kolegami udalismy si¢ na
poszukiwanie ziemniakow lub czegokolwiek do jedzenia, ale wrocilismy
z pustymi rgkami. Mowilismy sobie: Cierpliwosci! Nie mozemy wlasnie
teraz traci¢ ducha albo si¢ podda¢, gdy nasz cel, powro6t do domu, zbliza
sie¢ wielkimi krokami.

7 kwietnia, wracajac do baraku, widzieliémy nad nami samolot zwia-
dowczy, ktory dobrze poinformowani nazywali ,,bocianem”. Przeleciat nad
nami szerokim tukiem i zniknat. Po kilku chwilach ustyszeliémy nad glo-
wami gwizd, po ktorym nastapita glosna eksplozja. To amerykanska arty-
leria zaczeta ostrzeliwaé rejon mostow, linig¢ kolejowa i droge na potnoc-
ny wschod od miasta.

Szybko spakowalismy nasze rzeczy, plecak i koce, 1 poszli§my do pod-
ziemnych piwnic, gdzie pracowalis$my jeszcze przed paroma godzinami.
Piwnice te byly juz zapchane obcymi, m¢zczyznami i kobietami, te ostat-
nie, to w wigkszo$ci Rosjankami. Znowu — powiedziatem do siebie, ale
tym razem, byly to amerykanskie armaty, a Niemcy nie interesowali si¢
nami, przeciwnie, znikli i Zadnego nie byto wida¢. W nocy stycha¢ byto
wyraznie ryk motoréw samolotow, i po kilku chwilach nad nami straszny
huk, po ktorym nastgpowaly kolejne i ghuchy toskot walacych si¢ murow.
Zrobito si¢ zupethie ciemno i gruba, ggsta chmura pytu zastonita wszyst-
ko. Oddychalismy z trudem, usta i nos zastaniali$my chusteczka. Z cza-
sem chmura pytu si¢ rozrzedzita, tu i tam mozna byto zobaczy¢ ptomyki
zapalonych zapatek.

32/ 16.03.1945 r. atak powietrzny aliantow, przy uzyciu 236 cigzkich bombowcow, kosz-
towat zycie prawie 5000 osob. 90% s$rodmiescia zostato zamienione w gruzy i zglisz-
cza. Zniszczeniu ulegto 85% zabudowan historycznego Wiirzburga. 90% ludnosci stra-
cito dach nad glowa.
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Rano wyszedtem na powietrze, na maly plac, gdzie rampa wejsciowa
podchodzi do piwnicy. Wszystko wokot to stos zgliszez, a pigciopigtrowy
budynek nad schronem, siedziba administracji Kugelfischer, juz nie ist-
nial. Takze przylegte ulice, to tylko ruiny i zgliszcza. Pokrywa z Zelazo-
betonu i piasku zostata rzeczywiscie zbudowana wedtug wszelkich regut
sztuki 1 wytrzymata tak silne uderzenie. Inaczej znalaztbym wraz z inny-
mi $mier¢ na miejscu. Front powinien byt zbliza¢ si¢ od potudniowego-
zachodu, ale tam panowat absolutny spok¢j, a przynajmniej tak si¢ wyda-
wato. Mijaty godziny. Oprocz tego, ze gtodowalismy, nic specjalnego si¢
nie wydarzyto.

Nastepnego ranka nadal panowat spokoj. Podobnie jak kilku moich
towarzyszy, postanowilem i ja i$¢ na dworzec kolejowy, gdzie w rozwalo-
nych wagonach powinna znajdowac si¢ zywnos¢. Do dworca bylo tylko
okoto 1 kilometra, ale nie byto tatwo tam si¢ dostac, poniewaz trzeba byto
pokona¢ gruzy i kratery po eksplozjach. Podobny pomyst miata mtoda
Rosjanka, naprawdg pigkna, ale ubrana w tachmany. Gdy spostrzegta, ze
za nig id¢, poczekata na mnie. Razem przyszlismy na dworzec, albo raczej
to, co z niego zostato. Kupa gruzow i powyginane zelazo. Jeden wagon
przewrocit sig i sterczal kotami do gory. Wokot lezaty niezliczone puszki
salami i kilka wiader, z jakimi$ napisami. Wpadto mi w oko stowo ,,mi6d”.
Kazde z nas wziglo puszke salami i1 jedno wiadro miodu. Na nasze nie-
szczgscie, w drodze powrotnej spotkaliSmy wycofujacy si¢ oddziat SS.
Oficer, ktory nimi dowodzil, rozkazal nam si¢ zatrzymac, celowat w nas
z pistoletu i nam grozil. Zomierze zatrzymali si¢ réwniez, a ich ponure
spojrzenia nie wrozylty niczego dobrego. Mtoda Rosjanka wyjasniata ofi-
cerowi, bardzo spokojnie, grzecznie i perfekcyjnie po niemiecku, ze jeste-
$my robotnikami z zaktadow Kugelfischer i od wielu godzin nie otrzyma-
lismy pozywienia. To, co niesiemy ze sobg znalezli$my na dworcu. Oficer
przez chwilg si¢ zastanawial, ale potem rozkazat swoim ludziom masze-
rowac dalej. Gdy niebezpieczenstwo mingto, poczutem zimny pot. Zagro-
zenie byto duze!

W piwnicy otworzylem puszke i wyczutem silnie stechty zapach: sala-
mi bylo bez reszty zepsute. Otworzylem wiadro iz trudem oderwatem
kawatek miodu. Miod byt twardy jak kamien, ale dobry. W migdzyczasie
huk ostrzatu si¢ nasilit, ale juz nie bylo stycha¢ eksplozji granatow, za to
wyraznie terkot lekkiej broni.

Pod wieczor znéw wrocit spokoj i glgboka cisza. Takze w nocy nie
byto stycha¢ zadnych odglosow walk. Wezesnym rankiem zobaczyliSmy
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czterech amerykanskich Zotierzy z karabinami, schodzacych ostroznie
po rampie z parteru. Zauwazyli nas, jeden podszedt blizej, podczas gdy
trzej pozostali go ostaniali. W tym momencie przywitat ich radosny, dtugi
aplauz. Byly to chwile pelne szczg$cia. Jeden z zohierzy spytat po neapo-
litansku, ale z amerykanskim akcentem, czy sa tu ludzie z jego kraju. W od-
powiedzi my, Wtosi, wszyscy podnieslismy re¢ce 1 wyszliSmy mu naprze-
ciw. Zohierz ten powiedziat nam, ze w oczekiwaniu na dalsze rozkazy
powinnismy zachowac spokoj.
Byt 11 kwietnia 1945. Bylismy wolni, wolni, wolni!

Skonczyla sig praca przymusowa, skonczyt koszmar glodowania, ode-
szty w przeszios¢ troski, obawy, nieludzkie cierpienia, szykany, ponizenia.
Kazdy odnalazt samego siebie, swoja osobowos¢, odzyskat swoja godnosc,
przestat by¢ numerem, stat si¢ zndw istota ludzka, posiadajaca duszg i uczu-
cia. Nasza wytrwatos$¢, wola zycia i nasze idealy zwycigzyly w tych nie-
uczciwych i podstgpnych walkach. Bylismy uratowani. Powr6t do domu
byt juz pewny, i bliskie juz bylo spotkanie z naszymi najblizszymi.

Nie byta to juz tylko nadzieja, lecz bardzo pigkna rzeczywistos¢. 11 kwiet-
nia 1945! Dzien godny zapamigtania, ktory na zawsze pozostanie zywy
w $wiadomosci kazdego z nas. Wydarzenie to nie wzbudzito jednak we
mnie wielkiego zachwytu ani tez mnie nie zaskoczylo, chociaz mam taki
charakter i temperament, ze fatwo wpadam w zachwyt lub przygnebienie.
Stato sig tak, by¢ moze dlatego, ze Amerykanie nie nadeszli nagle, niespo-
dziewanie. Moze tez w glebi ducha liczylem juz na koniec wojny i uwol-
nienie uznatlem za naturalny i logiczny koniec tej okropnej przygody.

Nastepnego dnia dwoch amerykanskich Zzomierzy poprowadzito nas
jak stado owiec do koszar Wehrmachtu na skraju miasta, gdzie zgroma-
dzono wszystkich obcokrajowcow, ktorzy znalezli si¢ w tej okolicy®Y.
Koszary te, to bardzo rozlegly teren, o owalnym ksztalcie, otoczony mu-
rem z wielka zelazng krata przy wyjsciu. Wzdluz ogrodzenia znajdowaty
sig czteropigtrowe domy mieszkalne, garaze na czolgi i cigzarowki, a tak-
ze inne budynki, przeznaczone dla oficerow i wojskowych innych rang.

33/ Pod koniec czerwca w koszarach byto 9600 cudzoziemcow, gtéwnie Polakow i czg-
Sciowo Wtochow. Do 15.07.1945 liczba ta spadta do 8400.
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Zastanawiatem sig, dlaczego te koszary nie zostaty zniszczone w czasie
bombardowan, i przypuszczatem ze zostaly oszczgdzone rozmyslnie*”.
My, z Kugelfischer, zostalismy zakwaterowani w matym domu przy zela-
znej bramie, obok budynku zajgtego przez Rosjan. Znajdowali sig tam juz
Wilosi i ciagle jeszcze przychodzili nastgpni, w tym takze kilka 0os6b z mo-
jej okolicy. Jeden z zohierzy, Ezio Marraccini, urodzil si¢ w matej wio-
sce, potozonej niedaleko mojej rodzinnej miejscowosci. Bardzo si¢ ucie-
szylem z tego spotkania. Zapewnienie nam wyzywienia zostalo przejgte
przez, powotane na rozkaz Amerykanow, wtadze miasta Schweinfurt. Po-
nadto zostaliémy poinformowani, ze mozemy sktada¢ skargi przeciwko
Niemcom, ktorzy winni byli wobec nas cigzkich przestepstw. My, z Ku-
gelfischer, oddaliSmy ogdlny raport o nieludzkim traktowaniu, na jakie
byli$my narazeni.

Po potudniu opuscitem koszary i zrobitem mata wycieczke¢ do miasta:
wszgdzie zniszczenia. Ulice, place, ogrody zamienione w jednolite morze
gruzow, $mieci i glgbokich lejow po bombach. Tylko kilka budynkéw wzno-
sito sig jeszcze widmowo w tej przerazajacej rzeczywistosci. Spotkatem
mato 0sob, kilka starych kobiet o zaniedbanym wygladzie, patrzacych upar-
cie prosto przed siebie, jakby chcialy dojrze¢ przysztose, kilku stabych
starcow, ktorzy niepewnie, bez celu, krazyli w poszukiwaniu kogos lub
czegos$. W beznadziejnym pejzazu, te resztki poniemieckiej zarozumiato-
$ci, moze niewinni obserwatorzy strasznej tragedii, nie budzili we mnie
zadnego gniewu ani wsciektosci, a jedynie wspotczucie dla ich cierpienia.
Gdy przechodzili blisko mnie, podnosili prawa rekg do zwyktego jeszcze
niedawno pozdrowienia ,,Heil Hitler”, ale nagle opuszczali rami¢ i z ich
ust wydobywalo si¢ stabe, prawie wyszeptane, nigdy nie zapomniane,
,Qariiss Gott” (szczgs¢ Boze). Wracajac do koszar, szedlem polna droga
przez matly lasek. Na skraju drogi lezaty jeszcze ciata kilku niemieckich
zotierzy, wérdd nich ciata dwoch podoficerow marynarki wojennej. Kto
wie, jaki dziwny los kazal im znalez¢ wilasnie tam swoj koniec.

34/ Przypuszczenie Leonardo Calossiego nie jest zgodne z prawda. Wedlug planow zrzutu
bomb nie mozna potwierdzi¢ rozmyslnego ominigcia. Tylko w czasie ataku z 17.04.1943
w koszarach pancernych i przeciwpancernych bylo 120 trafien. Koszary Wehrmachtu
nie byly strategicznym celem bombowcow aliantow, a jedynie zaklady przemystowe
i samo miasto. Por. rOwniez Bohm/Klement, Zwischen Schulbank und Kanonen,
Schweinfurt 1989, s. 78 n.
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Pierwszy positek wolnych obywateli, kolacja, byt dos¢ dobry: gesta
zupa z ziemniakow i jarzyn, dobrze doprawiona, chleb i plaster migsa.

Front juz si¢ oddalil. Szybko przesunat si¢ w kierunku serca Nie-
miec. Nie stycha¢ juz bylo tepego dudnienia armat ani huku bombardo-
wan, ale o wojnie przypominaly nam wielkie eskadry samolotow i nie-
konczace si¢ kolumny samochodow cigzarowych, zatadowanych
materiatami i oddziatami Zohierzy, a takze czotgdéw, lawet z armatami
oraz innych pojazdéw, réoznego rodzaju i rozmiardéw, jadace pobliska
szosa prowadzaca z Mainz**. Robito to ogromne wrazenie.

W jakis$ sposob trzeba byto wykorzysta¢ czas. Wrocitem do ruin dwor-
ca. W zbombardowanych wagonach znajdowaly si¢ najrozniejsze towary
i przedmioty, wsrod ktorych odkrylem zamknigty kufer. Wylamatem za-
mek i zobaczytem, ku mojemu zdumieniu, kurtke i kasztanowobrazowe
spodnie z lekkiego materiatu, do tego parg cigzkich czarnych butéw*®.
W koszarach wyprobowatem nowe ubranie. Wprawdzie nie lezato jak ulat,
ale dosy¢ dobrze w nim wygladatem. Buty byty trochg za duze, ale temu
zaradzitem dzigki grubej wktadce z ptotna. Zuzyty mundur zdjatem i wio-
zylem to wyszukane ubranie, ktore byto obiektem zazdrosci kolegow. Naj-
wazniejsze byly buty. Moglem wyrzuci¢ te podarte i rozcztapane, ktore
wymienitem za kawatek chleba w Landeshut.

W koszarach panowat ciaglty ruch. Byli rosyjscy jency wojenni, robot-
nicy przymusowi, mg¢zczyzni i kobiety, zrobili wyprawe po rowery. Wspa-
niale si¢ bawili, jezdzac po ulicach w koszarach. Niektorzy jezdzili szyb-
ko, ale wigkszos$¢ to poczatkujacy, chwiali si¢ w budzacy groze
i niebezpieczny dla nich sposob. Niektorzy si¢ przewracali.

Wygladato jakby niektorzy z nich dopiero odkryli upojenie dwoma
kotkami. Moze i tak byto!

Czas mijal, a 0 naszym powrocie w ogole nic si¢ nie mowito. Wszyscy
jency wojenni z krajow alianckich zostali juz wystani do doméw. W ko-

35/ Dzisiejsza B 26, ktora prowadzi przez Darmstadt, Aschaffenburg, Lohr, Arnstein do
Schweinfurtu.

36/ Wraz z wkroczeniem amerykanskich oddziatow cudzoziemcy, wspierani przy tym przez
niemieckich cywildw, dopuszczali si¢ wielkich rabunkow koszar, wagondw kolejowych
oraz sklepow i mieszkan.

64



Bytem jencem wojennym...

szarach zostali tylko Rosjanie i my, Wtosi. Poniewaz nasze mysli zaprza-
tat tylko powrdt do domu, zastanawiali$my si¢ z kilkoma przyjacioimi,
czyby nie przedsigwzia¢ czego$ na wilasng r¢kg. Piemontczyk z Turynu,
elektromechanik z zawodu, mowit, ze niedaleko, w na wpot zburzonym
garazu, stoi stary autobus pocztowy, ktory moglby dla nas przygotowac.
W nastgpnych dniach, peini entuzjazmu, poszukiwali$my cze¢$ci zamien-
nych w wrakach samochodéw, podczas gdy Piemontczyk wymontowy-
wal, montowat i ulepszal. Przedsiewzigcie jednak si¢ nie udato, bo za-
rdzewiaty wrak nie dat si¢ poruszy¢.

W migdzyczasie w koszarach, pod gotym niebem, ustawiono estradg
do tanca i skompletowano naprgdce orkiestrg. Tutaj Wtlosi zachowywali
si¢ jak szefowie, i podbijali serca mtodych Rosjanek. To wzbudzito nie-
chg¢ rosyjskich mezczyzn i prowadzito do wielu utarczek, konczacych sig
cigzkimi zranieniami. Z tego powodu amerykanskie dowodztwo zmuszo-
ne bylo wysta¢ do naszych koszar zotierzy i zandarmow. Przyjechat tak-
ze rosyjski komisarz polityczny. Spokoj zostal przywrdcony i §wigtowa-
nie trwalo dalej, juz bez przeszkaod.

Byta wiosna i we Frankonii byto ciepto. Chodzilem na dlugie spacery
wzdluz Menu, gdzie przychodzili tez inni koledzy. Pewnego dnia spotka-
fem tam takze grupke bylych rosyjskich jencéw z obozu Antonienwald,
ktorzy przywitali mnie usciskami i poklepywaniem po ramieniu. Oni tak-
ze zostali ewakuowani z Dolnego Slaska.

Poniewaz z naszej podrozy do domu autobusem pocztowym nic nie
wyszlo, zastanawiali$my sig, czy nie sprobowac na rowerze. Schweinfurt
jest do$¢ oddalony od Wtoch, ale robiac codziennie jakis odcinek, mogli-
$my w krotkim czasie dotrze¢ do naszego kraju. Nie mieli$my jednak ro-
werow i obawialiSmy sig, ze nie bedzie tatwo jakie$§ znalez¢. Byly jeniec
rosyjski, z ktérym czgsto rozmawiatem, posiadat dwa rowery, w tym je-
den damski. Odwiedzilem go i spytatem, czy nie oddatby mi jednego ro-
weru. Popatrzyt na mnie zdziwiony, ale zadeklarowat gotowos¢ odstapie-
nia jednego, chciat za to jednak mdj pigkny brazowy garnitur.
Odpowiedziatem mu, ze wymiana nie jest mozliwa, bo kurtka i spodnie
od munduru, ktore nositem przez dwa lata, to juz tylko brudne szmaty
i juz je wyrzucitem. Rosjanin zaproponowat mi krotkie spodnie i niemiecka
wojskowa koszulg. Byto lato, wigc uznalem je za wigcej niz wystarczaja-
ce ubranie. Ubili$my interes na miejscu — mgski rower, spodnie i koszula
za brazowy garnitur z lekkiego materiatu! Wyprébowalem rower natych-
miast, jezdzit bardzo dobrze. Byl wyposazony w torbg na narzedzia i czg-
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$ci oraz pompke. Potem wrocitem w nowym odzieniu i z rowerem do na-
szych koszar. Kolega Ragozzini, z Forii, jedyny obecny w sali, wybuchnat
gromkim $miechem. Kiedy jednak powiedziatem, ze w ten sposob chce
wroci¢ do domu, spowaznial, stwierdzit jednak, Ze nie czuje si¢ na sitach
podjac tak dtugiej podrozy. W migdzyczasie trzech innych kolegdéw znala-
zto rowery. Bylem przekonany, ze ukradli te rowery Rosjanom. Musieli-
$my jeszcze postarac si¢ o maly zapas zywnosci, przynajmniej trochg czer-
stwego chleba. Gdy w koncu wszystko byto gotowe do wyjazdu, pojawita
si¢ nowa przeszkoda. Zostat wydany rozkaz, ktory zakazywat wszystkim
samodzielnego udawania si¢ w podroz, aby nie blokowa¢ drog. Grozono
karami, ktore mogtyby jeszcze bardziej odwlec powrdt do domu. BylisSmy
gorzko zawiedzeni.

Tymczasem Rosjanie przygotowywali si¢ do wyjazdu. Niektorzy z nich,
i kobiety, i mgzczyzni, zamierzali jednak nie wraca¢ do swojego kraju.
Agenci amerykanskiej zandarmerii i radzieccy komisarze polityczni ru-
szyli wigc na poszukiwania ,,buntownikéw”. Przeszukiwali tez male za-
gajniki wzdluz Menu i sasiednie zagrody wiejskie. Komisarze, ktorzy
wczesniej przeprowadzili spis obywateli swojego kraju, wiedzieli kogo
brakuje, poszukiwania wigc byly tatwe. Gdyby podobna sytuacja zaszla
u nas, Wtochow, bytoby zupetie daremnym zadawac sobie trud, ponie-
waz zyliSmy tam w kompletnej anarchii, i prawdopodobnie w momencie
wyjazdu na miejscu znalezliby sig ci, ktorzy akurat by tam byli. Kim byli-
$my? Jak wielu nas byto? Czy ktos$ to wiedzial? Bylismy tylko grupa opusz-
czonych, niczym wigce;j.

O zamiarach Rosjan, aby nie wraca¢ do domu, wiedziatem juz od daw-
na, poniewaz przy wielu okazjach, gdy z nimi rozmawiatem, ujawniali ten
plan. Ich zyczeniem bylo wyjecha¢ gdzie$ dalej, do Francji, a potem, jesli
to mozliwe, do Ameryki. W koncu wszyscy Rosjanie wyjechali. Nie spo-
tkatem juz wigcej zadnego z nich®”.

37/ Rzad radziecki takze niechgtnych zmusit do powrotu do ZSRR. Ttem byt tajny rozkaz
Stalina nr 270 z 16.08.1941. Poddanie si¢ wrogowi lub ucieczka do niego zostaty ogol-
nie zakwalifikowane jako ztamanie przysiggi na sztandar. Powracajacy jency wojenni
byli sprawdzani przez urzedy. Wielu z nich trafiato do bataliondéw pracy, specjalnych
stref zasiedlen lub karnych obozéw pracy. Wigkszo$¢ oficerow byta rozstrzeliwana lub
deportowana do obozow pracy.
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ZostaliSmy sami, ale mieliSmy nadzieje, ze nasz powrot tez sig zbliza.
Poniewaz bylo cieplo, dla zabicia czasu chodzilismy kapac si¢ w rzece
albo sig opalac. Ja szczegdlnie lubitem ptywac i z kilkoma innymi pozwa-
latem si¢ nie$¢ pradowi na dhugich odcinkach. Nad brzeg rzeki przycho-
dzito tez duzo kobiet. My, Wlosi, bylismy tam jedynymi me¢zczyznami.
Amerykanie mieli surowy zakaz nawiazywania intymnych stosunkow
z Niemkami. Wszyscy inni cudzoziemcy wyjechali, a mtodych miejsco-
wych nie bylo. Byli$my jedynymi kogutami w kurniku pelnym kur. Dlate-
go przygoda dla kogos, kto jej szukal, nie byta niczym trudnym.

Rower, po tym jak nasza podréz do Wioch si¢ nie udata, oddatem sta-
remu Niemcowi, ktory pracowal w amerykanskiej kuchni. W zamian dat
mi dwa kawalki migsa, ktore upieklem nad Zzarem i zjadtem wraz z kolega-
mi — delikatesy! Co sig tyczy smacznych kaskow: sprobowatem przypad-
kiem grzybow, muchomordow cesarskich i prawdziwkow, ktore znalaztem
w lasku koto koszar. Gdy spostrzegtem grzyby, wrocity wspomnienia o mi-
nionych dniach, gdy w Monticiano grzybobranie bylo przyjemnym i przy-
noszacym korzysci wydarzeniem. Ugotowatem grzyby z margaryna i sola.
Moi koledzy, mimo wspaniatego zapachu, nie chcieli ich jes¢, z obawy
przed zatruciem. Nic ich nie przekonywalo, nawet moje zapewnienia, ze
jestem bardzo doswiadczonym zbieraczem grzybow. Ich strata!

Wreszcie si¢ udato! Kilka francuskich samochodow wojskowych za-
trzymato sig na ulicy, aby nas zabrac: byt 6 lipca. Mingly prawie trzy mie-
siace od przybycia Amerykanow, cholernie duzo czasu. Spakowanie si¢
nie stanowito dla nas problemu i w $wiatecznym nastroju wyruszyliSmy
w podroz. Jednak francuscy zotierze przywitali nas nieuprzejmie i bar-
dzo szorstko. Kazali nam wsiada¢ do cigzarowek. Juz o tym zapomnia-
tem: byliSmy przeciez tymi od ,,noza w plecy’™¥, i dlatego nie zastugiwa-

38/ Przekonany o szybkim zwycigstwie Hitlera w czasie najazdu na Francjg, Mussolini
wypowiedziat 10.06.1940 r. wojng Francji i Anglii. 21 czerwca, gdy armia francuska
byla juz rozbita, Wtosi zaatakowali potudniowa granicg Francji. Francuskie umocnie-
nia okazaly si¢ jednak nie do zdobycia, skonczylo si¢ na zajgciu drobnych obszaréw na
pograniczu. 24 czerwca Francja i Wlochy podpisaly zawieszenie broni. Pozostal jed-
nak francuski zarzut wbicia ,,noza w plecy”.
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liSmy ani na szacunek, ani na lepsze traktowanie. W koncu byliSmy poko-
nanymi, a pokonani, jak uczy historia, zastuguja tylko na pogardg. Mia-
fem wrazenie, Ze oni organizuja nasz powrdt do rodzin nie w odruchu
ludzkiej solidarnosci, ale aby pozby¢ si¢ niewygodnego ,,towaru”, ktory,
pomijajac inne wzgledy, wymagal tez pewnego utrzymania.

Francuskie cigzarowki zawiozly nas na dworzec pod Wiirzburgiem,
gdzie stat juz pociag, ktory mial nas zawiez¢ do Wioch. Zajglismy miej-
sca w zamknigtym wagonie, w takim z rodzaju ,,8 koni — 40 0s6b™? i cze-
kalismy tam spokojnie, ale z niecierpliwos$cia, na wytgskniony wyjazd.

Dhugi pociag ruszyt w drogg, gdy bylo juz ciemno. Jechat bardzo wol-
no, poniewaz odcinek torow, ktory dopiero niedawno zostal oddany do
uzytku, nie pozwalal na wigksza predkosé¢. Od czasu do czasu robit diugie
przerwy, aby da¢ przejazd innym pociggom, ktore byly wazniejsze niz
nasz. Przez Norymberge, Donauworth, Augsburg, Monachium, Garmisch
pociag dojechat do Mittenwald w bawarskich Alpach, gdzie skonczyt swoj
bieg. Tam kazano nam wysiada¢ i zaja¢ kwatery w duzych koszarach.
Nastepnego dnia zabral nas nastgpny pociag towarowy, jechalismy, ciagle
powoli, przez Innsbruck, przetgcz Brenner...

Wiochy! Wlochy! Znéw byliSmy w ojczyznie: byt 11 lipca.

Wszystko, co odtad si¢ wydarzylo mialo juz inne znaczenie, bo znow
bylismy wsrod swoich. Kilku celnikéw petnito straz na przejéciu granicz-
nym. Mieli inne mundury niz wczes$niej, ale zolte plomienie byly wyraz-
nie widoczne. Ogarnglo mnie glgbokie wzruszenie. Skulitem si¢ w rogu
wagonu, tzy ptynety mi strumieniem po twarzy. Pociag zatrzymat si¢ na
jakis$ czas na przejsciu granicznym, a potem zjechal w doling rzeki Eisack.
Fakt, ze ,,z0lte plomienie” znajdowaly si¢ w Brenner §wiadczyt o tym, ze
Wiochy zyja jako panstwo. To dato mi nadziej¢ i odwage. Dalej jechali-
$my przez Brixen, Bozen, Trento i Rovereto, dokad przybylismy gleboka
noca. Nagle drzwi wagonu si¢ otworzyly i w ciemnosci dostrzegliSmy
dwoch ksigzy, ktorym towarzyszyto kilku mlodych ludzi. Podajac nam
podtuzny pszenny chleb, ztozyli nam Zyczenia szczg§liwego powrotu do
domu. Pociag skonczyt bieg w Pescantina pod Werona, gdzie urzadzono

39/ Napis na wagonach towarowych.
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ob6z zbiorczy dla bylych internowanych, przybywajacych z Niemiec.
Powiedziano nam, ze pobyt tam bedzie trwat dlugo, mowilo sig¢ nawet
o kwarantannie. Zamiast i$¢ do obozu zbiorczego, zatrzymali§my si¢ na
polu kukurydzy obok dworca. Tam, na nagrzanej stoncem ziemi, spedzili-
$my noc. Kilku kolegéw pozegnato sig i odeszto od razu po przyjezdzie
pociagu do Pescantina. Rano, po obgryzieniu kilku kolb kukurydzy, po
pewnym czasie wyruszylismy pociagiem towarowym do Bolonii, dokad
dotarli$my po potudniu. Dworzec roit si¢ od ludzi, wielu wleklo ze soba
najrozniejsze bagaze, wigkszos$¢ bylta zle ubrana i zaniedbana. Wszyscy
czekali na jaki$ pociag, ktory dowioziby ich do celu.

Zniszczenia i stosy gruzow wskazywaty, jak gwattownie musiala sza-
le¢ wojna i w tej okolicy. Kolejni przyjaciele nas opuscili, i tak zostatem
w towarzystwie dwoch kolegdw, mojego krajana Dino Cangiolo z Floren-
cji i Bruno Ciolli z Volterry. Podczas gdy rozgladatem sig za jaka$ mozli-
woscia dotarcia do Florencji, spotkatem w dworcowej hali porucznika
i straznika celnego, ktorych znatem jeszcze z czaséw stuzby w Albanii.
PrzywitaliSmy si¢ serdecznie, oni takze powracali do domu z internowa-
nia w Niemczech. Znow podjeli stuzbg w Bolonii. Oficer zaproponowat
mi pozostanie w miescie i podjgcie stuzby. Odpowiedziatem, ze przede
wszystkim chceg si¢ spotkac z rodzina w Monticiano. Wstydzilem sig, jed-
nak poprositem o co$ do jedzenia, gdyz przez caty dzien obgryzatem tylko
kolby kukurydzy. Straznik celny oddalit si¢ i wkrétce potem wrocit z chle-
bem, ktorym podzielitem si¢ z kolegami.

W migdzyczasie na dworzec wjechal dlugi pociag z amerykanskimi
czotgami. Gdy rozeszla si¢ wiadomo$¢, ze jedzie bezposrednio do Livor-
no, zostal wzigty szturmem przez thum, ktéry czekal z utgsknieniem, kto
wie jak dlugo, na mozliwo$¢ odjazdu. Amerykanscy zotierze z eskorty
w zdecydowany sposob zmusili wszystkich do opuszczenia pociagu. Po-
wiedziatem jakiemus$ podporucznikowi, ze ten pociag bytby dla mnie i mo-
ich towarzyszy $wietna okazja, aby dosta¢ si¢ do domu. Ten zwrdcit si¢
do oficera, moéwiac mu, Ze jesteSmy powracajacymi z internowania w Niem-
czech i chcemy dotrze¢ do Toskanii. Amerykanin pozwolit nam wsias¢ do
pociagu. ZajeliSmy miejsca na przedniej czgsci wielkiego czotgu.

O zachodzie stonca pociag ruszyt i nastgpnego dnia we wczesnych go-
dzinach porannych wjechat na dworzec w Rifredi. Pozegnali§my towa-
rzyszy z Florencji i wkrotce potem pociag ruszyt w dalsza drogg. Wysie-
dlismy w Ponte a Elsa. Tam czekali$my na jaki$§ przygodny transport, aby
dotrze¢ do Sieny. Kolega z Volterry miat 20 lirdw, zaproponowal wigc,
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aby p0js¢ do pobliskiego sklepu i kupi¢ co$ do jedzenia. Wtasciciel skle-
pu i inni obecni pytali skad pochodzimy i co jest celem naszej podrozy.
Powiedzieli tez nam, ze za 20 lirow nic nie mozna kupi¢ — jesli chodzi
0 warto$¢ pienigdzy, to my zatrzymaliSmy si¢ w roku 1943. Jednak wila-
sciciel sklepu dat kazdemu z nas po kromce chleba i kawatku sera. Pomy-
slatem wtedy — jestesmy w ojczyznie, kilka krokéw od domu i dalej musi-
my cierpie¢ gtod.

Wkrotce przyjechata cigzarowka. Kierowca poinformowat nas, zZe je-
dzie bezposrednio do Certaldo. Skorzystalismy z okazji, aby zakonczy¢
kolejny maty etap podrozy. Okoto potudnia dotarli§my do miasteczka Val-
delsa. Ledwo zsiedlismy, gdy otoczylo nas mnostwo kobiet, chcacych
dowiedzie¢ si¢ czegos$ o krewnych internowanych w niemieckich obozach.
Mtoda kobieta, ktora przywitata nas serdecznie w imieniu UDI*, zaprosi-
fa nas do restauracji na obiad. Cho¢ nic wtedy nie wiedzielismy o UDI,
podzigkowalisSmy 1 przyjeliSmy zaproszenie, wzruszeni serdecznym przy-
jeciem. Zaserwowano nam cannelloni z ragout, pieczone migso z satatka,
gruszki i chianti z butelki w stomianym koszyczku. Chciwie wszystko je-
dlismy i pilismy dobre wino. Jednak nasze zotadki odwykty juz od takich
potraw 1 wina, wigc od tego doskonatego jedzenia bardziej zrobito sig
nam niedobrze, niz nas wzmocnito. Mimo to zachowamy na zawsze zywe
i wdzigczne wspomnienie miodej kobiety z UDI w Certaldo.

Po kilku godzinach czekania przyjechata cigzarowka, ktorej platforma
przykryta byta warstwa stomy. Przewozita ludzi i jechata w kierunku Sie-
ny. Kilkoro me¢zczyzn i kobiet juz bylo na naczepie. Migdzy nimi byta tez
kobieta z Monticiano, ktéra dobrze znalem. Przez chwilg si¢ wahata, ale
nagle rozpoznala mnie, mimo mojego zatosnego wygladu, i objeta. Opta-
cita koszty naszego przejazdu u kierowcy i opowiedziata mi w kilku sto-
wach o walkach i zniszczeniach, jakie wojna sprowadzita na nasza wies.
Dodata, ze moi krewni sa wszyscy cali i zdrowi. Te ostanie stowa wywar-
Iy na mnie takie magiczne dzialanie, ze nagle o wszystkim zapomniatem
i poczutem si¢ lekki jak zdzbta stomy, ktore fruwaty w powietrzu wzbija-
nym przez pgdzaca cigzaroOwke.

40/ UDI — Unione delle Donne Italiane (Unia Wtoskich Kobiet), organizacja zalozona
w 1944 roku w celu obrony praw kobiet.
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Byt 16 lipca, gdy nareszcie wpadlem w ramiona moich krewnych. Ra-
dos¢ i1 nieopisane emocje przenikaly mnie, nie probowalem nawet ukry-
wac¢ moich uczué, tak jak i moi najblizsi.

Mata, ale dla mnie osobiscie wielka odyseja zakonczylta sig. Znow
bylem w mojej ojczyznie: cztery lata wczesniej opuscitem ja, wyrusza-
jac z Brindisi, a wrocitlem do niej przez Alpy. Silna wola przetrwania
optacita si¢. Bytem spokojny, wszelka nienawis¢ i uprzedzenia byly juz
tylko wspomnieniem, ale... nie bytem juz zdolny do spania w t6zku z prze-
$cieradlem!

Florencja, luty 1987
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